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Cartea ELISABETEI RIZEA din 
Nucşoara şi a finului ei, CORNEL 
DRĂGOI, nu ar fi existat fără 
entuziasmul, promptitudinea şi 
priceperea celor doi editori ai ei, 
Irina Nicolau şi Theodor Niţu, 
etnologi la Muzeul "Ţăranului 
Român din Bucureşti. Le sîntem 
recunoscători pentru felul în care 
s-au lăsat cîştigaţi de o idee, au 
preluat-o şi, mai ales, au ştiut s-o 
transforme în substanţa unei cărți. 


Ideea unei serii de cărţi-document, 
ipotetic material pentru un Proces, 
măcar moral, al comunismului, a 
cărei primă «piesă» să fie Elisabeta 
Rizea, s-a născut la Humanitas în 
primăvara lui 1992 în urma filmului 
din serialul 'rv «Memorialul dureri» 
centrat pe figura extraordinarei 
ţărănci din Nucşoara. 


REALIZATOAREI 
«MEMORIALULUI DURERII», 
DOAMNEI 

LUCIA HOSSU LONGIN, 
INSPIRATOAREA 

ACESTEI IDEI EDITORIALE, 

ÎI DEDICĂM CARTEA DE FAŢĂ. 


Editura 
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Prefaţă la o spovedanie 


Această carte, alcătuită din spovedania (uşurarea 
sufletului) Elisabetei Rizea şi din depoziţia lui 
Cornel Drăgoi, era gata de cîteva luni şi, ca să intre 
la tipar, nu mai lipseau decît paginile promise ale 
unei prefețe. Și totuşi, cu fiecare zi care trecea, ea 
întîrzia să se nască. Și nu putea să se nască pentru 
că prefața la întîmplăvile exemplare petrecute în 
urmă cu patruzeci de ani în satul Nucşoara trebuia 
să fre de fapt posttaţa, încă nescrisă, la cel mai 
încilcit nod din istoria lumii. Acest nod al istoriei, 
alcătuit din trupuri încolăcite, din zeci de mii, sute 
de mii, milioane şi zeci de milioane de trupuri 
încolăcite, prinse laolaltă cu înțelepciune drăcească, 
acest nod mare cît un munte, ce nu putea fi dez- 
legat de nici o mînă de om, deşi făcut de oameni şi 
cu oameni, cu vieţile lor, cu abjecţia, speranţa, 
idealurile, chinurile şi moartea lor, acest nod care 
nu putea plesni decît dinlăuntrul său, din tăria 
coardelor sale supraîntinse de ura, uritul şi minciuna 
care prezidaseră la alcătuirea lui — acest nod, 
intrat în istoria lumii sub numele de „comunism “, 
trebuia să devină peste noapte obiectul unei simple 
prefețe. Cum să scrii în cîteva pagini despre esenţa 
acestei încolăciri fără pereche pe care mintea 
noastră, incapabilă să o cuprindă, ave tot mai mult 
tentaţia să o mite şi să-şi vadă de treaba ei de minte 
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omenească, spunîndu-şi că de fapt aşa ceva nici nu 
a existat vreodată, de vreme ce ea, mintea, nu poate 
„cuprinde, înţelege şi explica acest ceva. 

Și ca din întîmplare, mărturisirea altei neputinţe 
a venit să se adauge neputinței prefaţatorului, 
anulînd-o în renunţarea ei şi făcînd-o să se împace 
cu ea. Această mărturisire aparţine lui Boris Pas- 
ternak. lată ce spune el în paginile sale auto- 
biografice, în clipa cînd ajunge în faţa „anilor, 
oamenilor şi destinelor încadrate de revoluţie “ şi a 
încercărilor la care „acea lume a supus personali- 
tatea umană, onoarea şi mîndria ei, puterea ei de 
muncă şi rezistenţa ei“: „ Despre acea lume trebuie 
scris în aşa fel încât să ţi se oprească bătăile inimii 
şi părul să ţi se ridice măciucă în cap. A scrie despre 
ea nepăsător, obişnuit, a scrie fără ca scrisul să zgu- 
duie, a scrie mai palid decit au zugrăvit Petersburgul 
Gogol şi Dostoievski, n-ar fi doar stupid şi deşert, 
ci ar fi josnic şi iresponsabil. Sîntem încă departe de 
acest ideal. “ 

Desigur, nu există un Gogol sau un Dostoievski 
care să spună aşa cum se cuvine povestea acestui 
mare şi încîlcit nod al istoriei numit „Comunism “. 
Și totuşi, sîntem oare atît de departe de acest ideal? 
Pentru cei care au reuşit să se desfacă din marele 
nod al istoriei, să rămînă în viaţă şi să vorbească 
PU avem oare ceva care ar putea suplini absenţa lui 
Gogol şi Dostoievski? Nu avem înseşi mărturiile 
victimelor? Spusa lor, care se naşte din relatarea 
trăită 4 unei suferințe incomensnrabile, nu este 
suficientă pentru a ne opri bătăile inimii? De ce ar 
mai fi nevoie în acest caz de mijlocirea geniului 
povestitor? 

Cînd citim în paginile acestei cărți că au existat 
prizonieri politici cărora li s-au scos dinţii cu cleştele 
de cuie, smulgîndu-li-se gingiile o dată cu dinții; 
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că o femeie era călcată în picioare pînă cînd îi 
ieşeau plămânii prin coastele rupte; cînd citim că 
Elisabeta Rizea a stat legată de miîini de un cîrlig 
din plafon, că i-au rămas în celulă dinţii şi părul 
(„în pat dinţii din gură, cole jos păru “), că un om 
valora mai puţin decît un glonte („trei lei“), cînd 
aflăm — din altă mărturie — că un țăran ridicat 
noaptea este smuls din casă cu stîlpul casei cu tot — 
toate acestea, trăite, văzute sau auzite, nu consti- 
tuie temeiuri suficiente pentru ca bătăile inimii să 
ni se oprească şi pentru ca părul să ni se ridice 
măciucă în caps Ca să nu mai spunem că aceste 
grozăvii fac parte nu din realitatea, care s-a desprins 
oarecum de noi, a altor lumi şi a altor istorii, rea- 
litatea oarecum exotică a Petersburgului lui Gogol 
şi Dostoievski; ele fac parte din miezul însîngerat 
al lumii noastre, agresîndu-ne conştiinţele şi obli- 
gîndu-ne, ca martori sau părtaşi, la o atitudine şi 
la un comentariu. 

Dar mai presus de orice, aceste victime mărtu- 
risitoare, care nu au avut parte de răscumpărările 
univevsalei justiţia omeneşti, au dreptul la ascultarea 
noastră. Pentru că altminteri de ce au murit sute de 
mii de oameni în România şi milioane şi zeci de mi- 
lioane în Rusia şi în țările Estului? Eterna ținere de 
minte a răului este un păcat grav, aşa CUM grav 
este şi păcatul uitării în imediat. Nu putem uita de 
pe o zi pe alta de ce am rezistat zeci de ani degra- 
dăvii şi de ce, de atitea ori, s-a murit în numele 
acestei împotriviri. Tot răul acesta care a schimo- 
nosit pata popoarelor nu poate trece peste noi ca o 
simplă boare, ca şi cum nimic n-ar fi fost. Ne 
putem oare branşa sărbătoreşte la un Occident care 
vrea să ne vreînveţe drepturile omului, democraţia 
şi privatizarea, uitând pur şi simplu, san ignorînd, 
suprema imoralitate care este crima? Părăsirea 
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victimei, însingurarea et, întreținerea enormei ei 


frustrări nu reprezintă, la rîndul lor, o supremă 


lezare a umanităţii? lar pentru a ne pune aceste 
întrebări nu e nevoie, cu atît mai mult, să fim nici 
Dostoievski, nici Gogol. 


Ceea ce îți taie respirația în aceste pagini este să 


vezi în ce măsură comunismul a fost o crimă orga- 
nizată la adăpostul legii şi legitimată prin min- 
ciună. Comuniştii apar ca bandiți legalişti. Ca orice 
bandiți, ei înjură, bat, torturează, omoară, numai 
că pentru cele mai teribile atrocități ei au legi. 
Dinţii se smulg în numele poporului, iar „bandiți “ 
şi „duşmani ai poporului“ sînt cei schinginiţi, şi 
nicidecum călăii. Pentru judecătorii-bandiţi, pentru 
anchetatorii-bandiţi, pentru  gardienii-bandiţi, 


pentru toţi aceştia şi pentru crimele lor — nu există 


legi. Ei sînt legea şi ei comit crimele în numele legii 
lor. Cine apucă să scape din acest pelerinaj în 
infern iese cu foaie în regulă, cu vina bine pre- 
cizată, încadrată atent de un complet de judecată 
specializat în crimele a priori comise de cel schingiuit, 
iar acesta, ca în cele mai bune închisori, primeşte la 
ieşire hainele cu care a intrat şi bani pentru tren 
sau „rată“. „Păi aş zbiera, doamnă, ca o vacă, nu 
ca un om, spune la un moment dat, în spovedania 
sa, Elisabeta Rizea. „Atitea sînt de spus... 


S-a vorbit mult în aceşti ultimi ani despre vină, 
iertare şi încrîncenare; despre răzbunare şi justiţie; 
despre cine trebuie să ierte: victimele, ceilalţi 
oameni sau Dumnezeu? 

Elisabeta Rizea ştie foarte bine că numai cel 
care a suferit injuria poate acorda iertarea. Elisabeta 
Rizea ştie la fel de bine să distingă între răzbunare, 
justiţia oamenilor şi cea a lui Dumnezeu, Nici unul 
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dintre personajele care au populat Gulagul românesc 
şi au apucat să mărturisească nu a dorit răzbu- 
navea, ci doar înfăptuirea dreptăţii. Deci nu legea 
insului, ci legea oamenilor. De la faimosul „Să 
nu ne răzbunaţi! “ al lui Mircea Vulcănescu şi pînă 
la „să-i chinuie Dumnezeu, nu să-i chinui io“ al 
Elisabetei Rizea, răzbate acelaşi refuz al victimei 
de a deveni, la rîndul ei, călău. Răzbunavea este 
din capul locului exclusă. Însă răzbunarea îşi 
pierde temeiul numai acolo unde societatea îm- 
plineşte ceea ce victima, singură, nu are dreptul să 
facă: adică să îşi facă dreptate. Și victima aşteaptă, 
cu toată fiinţa ei, ziua cînd oamenii, în ipostaza 
spiritului obiectiv al legii, îi vor face dreptate şi 
cînd dreptatea va cobori pe pământ. „Trei zile dacă 
mai trăiesc, spune Elisabeta Rizea, da vreau să ştiu 
că s-a limpezit lumea. “ 

S-a limpezit oare lumea? Mai degrabă s-a ales, 

De o parte a ei, regizorii ororii şi supraveghe- 
torii ei, astăzi morţi, dispăruţi, ştiuţi, neştiuţi, ascunși, 
protejaţi. Apoi cei care au smuls dinţii şi gingiile 
cu cleştele de cuie: Oprea şi Cîrnu, şi Marin, şi 
Zamfirescu, şi Vlădicuț Tănase; şi Mecu, şi Iordache, 
şi Apăvăloaie, şi Maromet, şi Ivănică. Și mulţi alţii 
care trăiesc printre noi dintr-o pensie de patruzeci 
de ani puşi în slujba torturii. 

De cealaltă parte a lumii mulţi morţi (zeci de 
mii? sute de mii?), cunoscuți şi necunoscuți, cam 
tot ce a avut mai bun locul acesta şi care au trebuit 
exterminați pentru a face să triumfe legea bandi- 
ților. Și puţinii rămaşi în viaţă, Elisabeta Rizea sau 
Cornel Drăgoi, care an mai putut vorbi şi care 
continuă să aştepte cele trei zile în care ar urma să 
triumfe legea oamenilor pentru ca Iumea să se 
poată limpezi, 











La începutul relatării sale, Cornel Drăgoi 
2rmă: „Faptele noastre sînt oricum destule ca să 
acă o istorie.“ Din paginile acestei cărți răzbate 
zvonul acestei alte istorii, care treptat începe să se 
amplifice şi să capete un loc în conştiinţa noastră. 
Această altă istorie, pînă de curînd interzisă, 
ignorată sau tăcută — istoria crimei generalizate şi 
a rezistenţei la crimă — rămîne să fie scrisă abia 
de acum înainte. Pesemne că în nici o țară din Est 
nu a existat ceva asemănător cu mişcarea antico- 
munistă a partizanilor şi cu întîmplările povestite 
aici de cet doi mărturisitori. Imaginea însăşi a 
românilor în ochii celorlalte popoare va fi neîndo- 
ielnic cîndva reconsiderată, dar după ce noi înşine, 
mai întîi, vom fi căpătat o altă conştiinţă a istoriei 
noastre recente. 
GABRIEL LIICEANU 
mai 1993 


Cuvîntul editorului 


„Faci o carte despre Rizea?“ Fac. După ce am închis 
telefonul, au început îndoielile. Dacă nu iese? N-are ce 
să nu iasă, ai auzit-o la televizor, vorbeşte foarte bine... 
Dar dacă nu mai vorbeşte, n-a spus că-i este frică? Şi 
chiar dacă vrea, există posibilitatea s-o inhib cine ştie 
cum. Situaţia mi se părea infernală; cobor aşa, din 
maşină, şi îi pretind să-mi spună tot ce-a strîns în ea... 
Mai bine merg cu încă cineva, de pildă cu Doru. O să-i 
duc şi articolul pe care l-am scris despre ea în România 
hberă. Oricum, pentru primul contact trebuie să găsesc 
ceva care să fie, sau măcar să pară, un gest natural. 
Nu pot să năvălesce în casă şi să zic: am adus ziarul, 
mătuşă... Căutarm, ca orice orăşean, gesturi fireşti. 

Noroc că am avut noroc, Prima temeie pe care am 
întrebat-o unde locuieşte familia Rizea era fata ei. Ne-a 
arătat cu mîna: uite casa! Mama, unde să fie? e la ea. 

| Noi am intrat pe uşă şi Elisabeta Rizea ne-a sărutat. Pe 
urmă, ca să se asigure, ne întreabă: nu sînteţi securişti? 
Nu sîntem, mătuşă. După ce schimbăm cîteva vorbe, 
scot la iveală cartea Aniţei Nandriş. A fost o ţărancă 
dîrză ca dumneata, care şi-a scris viaţa. Nu vrei să faci 
o carte? Păi: cu ce să scriu eu, maică, uite mîinile mele... 
şi ne arată mîinile. O faci cu a vorbeşti cartea, şi 
restul ne priveşte pe noi. Gata, zice, am să vă spun 
toate chinurile mele... Ne-am oprit din înregistrat cînd 
am terminat casetele. În curte ne-a salutat un moş în 
cîrje care ducea o găleată la porc. Gheorghe Rizea are 
92 de ani şi duce în spate toată gospodăria. La plecare 
am spus: revenim miercurea viitoare. 

Am revenit marţi. Acum eram mai mulţi: Doru 
Niţu şi cu mine, Dan Dinescu pentru fotografii, loana 
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şi Radu ca să audă şi să vadă. În cameră la Elisabeta 
Rizea se afla un domn. Făcea ordine în corespondenţă. 
După Memorialul durerii, Ehsabeta a primit zeci de 
scrisori. Doi dintre noi au rămas cu el şi ceilalți am ieşit 
afară pentru fotografii. Cînd ne-am întors, Doru înre- 
gistra, Radu punea întrebări şi Cornel Drăgoi — adică 
domnul — povestea. Primul impuls a fost să spun: gata 
pauza, avem treabă cu mătuşa. Dar sînt adepta etnolo- 
giei „dulci“, practicată fără ton autoritar, aşa că mai întîi 
m-am aşezat pe scaun. Am ascultat cîteva clhpe şi am 
schimbat cu Doru o privire — asta e! Cînd transcriam 
casetele, la Bucureşti, deplîngeam amîndoi absenţa tonu- 
lui narativ din vorbirea Elisabetei Rizea. Este cu putinţă 
să faci o carte dintr-un vaiet prelung? Eram în căutarea 
unei soluţii şi ea a venit singură: povestea Elisabetei se 
întregea firesc cu mărturia Anului ei, Cornel Drăgoi. 


Din experienţa de la Nucşoara am rămas cu cîteva 
cuvinte şi cu o singură imagine. Cuvintele au fost ros- 
tite de Elisabeta Rizea: „Păi cum să nu zbieri, doamnă, 
ca o vacă?“ Imaginea priveşte satul însuşi, aşa cum l-am 
văzut în două după-amieze încinse de vară. Pe uliţe 
nici un om. Lacul, oglindă. Casele curate şi surîzătoare. 
Nu-mi amintesc să fi văzut undeva un loc mai senin, 
mai pacific. Dar ce se întîmplă aici, îţi venea să strigi, 
unde sînt ura veche şi ura nouă, unde sînt amintirile 
dureroase, aici a curs sînge! Nu se vedea nimic. Există 
în filmul Oblomov o secvenţă care face elogiul somnu- 
lui — o casă care e stăpînită de un somn definitiv, o 
casă care doarme din temelii. Am suprapus cele două 
imagini şi mi-am spus: Nucşoara doarme. Oare cîţi 
dintre oamenii satului visează urît? 


Am fost acolo, am înregistrat şi am transcris. Ce-am 
făcut noi n-a fost mare lucru, deşi a pretins mult lucru. 
Pentru astfel de cărţi principalul este să te transformi 
într-un canal suplu şi transparent prin care să se stre- 
coare, cu cît mai puţine pierderi, suflul vorbitorului. 
Din materia informă dar vie care a rezultat, am încer- 
cat să modelăm această carte. 

IRINA NICOLAU 





Povestea 
Elisabetei Rizea 
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Totul a început cu o crimă 


Uite pentru ce am făcut io ce am făcut, doam- 
nă! Că sînt înaintea icoanei şi Dumnezeu aşa să 
mă ajute dacă mint... Mi-a omorît unchiu ăsta. 
Uite-l! Mi l-a-mpuşcat cînd a venit comuniştii. 
Văr primar cu tata, părinţii fraţi. Nu puteau face 
comunismul de el, d-aia l-a împuşcat. Că el era 
comerciant: a avut moară, maşină de lînă, manu- 
factură, prăvălie... Avea unde munci lumea, toţi 
ținea la el. N-avea copii, săracu, şi ajuta. Ajuta 
săracii, văduvele de la 1916, că i-a murit şi lui un 
frate, Nicu, în război. Doamnă, unu era Gheor- 
ghe Şuţa din Domneşti! Domn! Domn! Îi plăcea 
să înveţe lumea carte şi să fie vrednică, să mun- 
cească. Nu pot eu să vă spun ce om bun şi driept 
iera. Şi comuniştii l-au împuşcat. Uite, de asta am 
urît 10 comuniştii... | | 

L-au omorît degeaba, doamnă... Mai de cătă 
ziuă, l-au ridicat din casă, l-a dus la Siguranţă 
şi l-a împuşcat. Şi a avut oameni domnu Miha- 
lache, țărănist era domnu Mihalache, învăţător la 
Domneşti, a avut pe cineva acolo de a putut să-l 
scoaţă de la morgă şi să-l aducă la cimitir. Da cînd 
a auzit că-l aduce, a ieşit din tot satu şi după alte 
sate, a dat şoferu jos, că n-a mai vrut să mile 
maşina, şi l-a dus oamenii cu maşina mâînată cu 
mina. Pînă acasă la el au împins maşina... L-a dus 
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»+«« unu era Gheorghe Şuţa din Domneşti! Domn!“ 


şi l-a ţinut acasă două zile şi două nopţi şi p-ormă 
l-a dus şi l-a înmormîntat. Era armată, da n-a tras. 
Îl mai arestase de două ori, da n-a avut cu ce-l ju- 
deca. I-a dat drumu acasă, că n-a avut ce să judece. 
ŞI l-a-ngropat, a terminat cu el. 

Eu am plîns, m-am jelit, cum se spune la noi, 
m-am bocit dă unchiu, că ce-a făcut comuniştii cu 
el, că l-a-mpuşcat. Am zis alea rele. Am zis. Nu 
pot să zic că n-am zis! Şi a şoptit cineva la soţu 
mieu să mă ia de acolo, că mă omoară. Și soţu 
meu "ce — vino pînă încoa, că am să-ţi spun ceva. 
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M-a luat în altă parte şi m-a suit în căruţă. A pus 
pătura peste mine şi m-a scos din comună. Dup-aia, 
acasă, cînd auzeam maşină, fugeam. Aveam două 
uluci trase colea în grădină şi, cînd auzeam ma- 
şină, fugeam. Era în '47... Ş-apăi în '48 a început. 
“Atunci i-a fost frică lu domnu Iancu Arnăuţoiu, la 
popa Drăgoi, oameni aştia cari ierau mal cap în 
sat, oamenii mai deştepu din Nucşoara. 


Cum a plecat Elisabeta din Domneşti şi 
a ajuns ia Nucşoara 


Eu, doamnă, sînt de loc din Domneşti. Mă trag 
din neamu lu Şuţa. Pe tata mieu îl chiema Ion. Pe 
mama o chiema Maria. La treizeşopt de ani tata a 
murit de inimă şi a lăsat opt copii. Mama era de 
treizeşase. Era mai mică cu doi ani ca tata. A năs- 
cut treişpe copii. Da pă ăilalți morţ nu-i şuu, îi 
ştiu numai p-ăi de-a trăit: lon Şuţa, Gheorghe 
Şuţa, Petre Şuţa, vedeţi, Şuţa ne zice nouă, Nicu- 
laie Suţa şi Luca Şuţa. Băieţii. Şi fetele: Ileana, Ma- 
ria şi Elisabeta, ieu, Tuţa îmi zice, dar sînt scrisă 
Elisabeta. Aşa ie mai serios... Am învăţat şapte 
clase primare, nu mai multe, că n-a fost posibili- 
tatea să merg eu la şcoală, că n-avea mama cu ce. 

„Eram opt copii, doamnă, săraci, da ne-a crescut 
mama cu frica lui Dumnezeu, cu cinste, şi n-am 
supărat-o pe mama niciodată. Omîncotro m-a 
trimes, acolo m-am dus. La vaci, la vaci. La porci, 
la porci. Unde m-a trimes, acolo m-am dus. Ne-a 
mai ajutat şi unchiu Gheorghe Şuţa. El n-a avut 
COpii şi ne-a crescut pă noi, copiii lui văr-so. A 
cumpărat şi un munte să ni-l dea, da l-a cumpărat 
depeaba, că l-a luat statul. Şi tot el m-a măritat la 
Opype ani şi m-a adus în Nucşoara, că l-a avut aicea 
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pă Gheorghe Rizea cu care lucra. N-a vrut mama 
să mă dea, zicea că sînt băieţi buni şi în Domneşti. 
N-a vrut fraţii mei să mă dea aicea... Că soţul 
meu mai ţinuse pe o altă verişoară a lui unchiu, 
care, cînd a născut primul copil, fata care aţi 
văzut-o, a murit din naştere. Copilu era de opt 
zile cînd a îngropat pe mama ei. Era de cinci zile 
cînd a murit şi cu trei, cît au ţinut-o moartă, opt. 
Da unchiu a făcut ca el, m-a măritat... 

Nimic de zis, am trăit bine. Am muncit, am 
cumpărat pămînt... Care ni l-a luat! Nu mi-l mai 
dă nici astăzi. Nu vezi? Mi-a luat tot, doamnă. 
Mi-a stricat grajdu, magazii, tot ce-am avut. Nu 
mai am nimic. Am făcut noi o ţir de grajduri, da 
cu ce... Amîndoi ologi. Eu nu poci de picioare, 
Uitaţi-vă şi dumneavoastră cum ie picioarele mele. 
Uite! le! Le pu: drepte. Uitaţi-vă cum mi s-au 
făcut mie picioarele, doamnă... Uite cum ie picioa- 
rele mele, că m-a băgat în lanţuri şi m-a ţinut în 
umezeala aia din Jilava. Nu e puţin să stai doi ani 
de zile la Jilava... Eram de treizeşopt de ani. 

La nuntă a venit cu maşina să mă ia. Cu două 
maşini. După aia au venit şi altele. Nuntă în re- 
gulă. Păi domnu Şuţa, unchiul nostru, era om. 
văzut. A fost numai fruntea satului din toate co- 
“munele la nunta mea. Am petrecut, dumnealor 
s-au dus acasă şi io am rămas aici. Naş l-am avut 
pe popa Drăgoi, care l-a împuşcat comuniştii. L-a 
urmărit şi l-a prins la Vilsăneşti şi l-a arestat. Şi 
cind i-a prins, după zece ani, pe ăştia, i-a dus la 
Jilava pe toţi şi i-a executat. 

Am avut şi zestre... am avut. Mi-a îmbrăcat 
ama casele, da nu mai am nimic din alea. Ca să 
Ung unde mă vedeţi am fost la domnu Ceau- 
cu, Am avut eu pe cineva la Bucureşti care a 
blat... Mi-a dat casa. Atît! Pămîntu e şi astăzi 
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la ei. A dat fata mea, asta văduvă, pămînt în altă 
parte unuia şi mi-a dat mie lîngă casă. Ce-i în uşa 
casei. Nu mai am nimic. Mi-a stricat magazia, 
mi-a stricat grajdul, mi-a stricat tot, bucătăria, 
n-am mai găsit nimic. 

Nimic, Nimic, nimic n-am găsit. Că rămăsese o 
magazie, să aibă unde ţine lemnele dispensarului, 
şi m-am rugat de Ion Băncescu, că era la Sfat, să-mi 
dea mie magazia, CĂ plătesc. N-a vrut! Da ştiţi 
cum a murit, doamnă? Cu gîtu pă scaun! Uite aşa 
a murit. Nu ie moarte de om... Vedeţi ce scrieţi, 
doamnă, în carte, să nu daţi de rău. Barim să trăiesc 
şi ieu, să am parte de moarte bună. Că eu, să ştiu 
că ies ai noştri, aş spune totu, driept, da nu ştiu, 
doamnă... şi dacă am scăpat de lanţuri şi de doişpe 
ani de chin, să mă omoare ei acuma? Nu mai dorm 
aici. De-acuma m-am mutat în camera aia. Că mă 
împuşcă pe aici, pe fereastră, în pat. Ne culcăm 
aşa: eu colea şi Gheorghe colea. Zic — barim să 
scăpăm unul dintre noi, să mai aibă copiii un pă- 
rinte. Şi mi-e frică, mi-e frică... Că la noi, pentru 
pămîntu ăsta... 

Era aşa lume cinstită şi aşa lume cumsecade... 
Doamnă, n-aş fi dat-o pe nimic comuna asta! 
Acum ei au pămîntul de la Arnăuţoiu, de la ăştia 
care au fugit, de la mine, de la ăla, de la ăla... Şi 
pentru pămînt, ca să nu ni-l mai dea... Trei zile 
dacă mai trăiesc, da vreau să ştiu că s-a limpezit 
lumea. Că pămîntu, vezi, nu mi-l dă... 

leu cried că v-a luat numărul de la maşină, aşa 
cried. 
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În ce fel au trăit şi au muncit 
Elisabeta şi Gheorghe 







„„Eram de nooşpe ani, cînd am născut fata. 
tita, un singur copilaş am făcut. Am crescut şi 
tița soţului de la nevasta dintîia. Cînd am luat-o 
ca doi, trei ani. Maică-sa murise din naştere. 
Um eram eu rudă cu unchiu Şuţa era şi ea, tot la 
, Tot la fel eram rude. 
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Gheorghe, soţu mieu, lucra la unchiu la lemnărie. 
Avea oameni la buşteni de brad. Aşa era la noi, 
tăia din pădure, îi coja, îi tăvălea, îi ducea la fabrică 
la unchiu... Şi el plătea la soţu mieu pă metru cub. 
Şi eu eram cu magazia. 

Şi în '41 a început războiu. Atunci cînd s-a-nceput 
războiu cu ruşii, Gheorghe avea lucrare la munte. 
Mai trimeteam şi fetele cu mălai şi tutun, cînd nu 
mă puteam duce eu, că spălam rufe ori... Mergeau 
fetele. Ai din munte trebuia să aibă tot ce le trebuia. 
Şi atuncea s-a dus unu şi a spus că să vină acasă, 
că a venit ordin să plece în război. A sunat clopotu, 
a sunat mobilizarea. Şi soţu mieu a rămas atuncea. 
Oamenii luase alimente, luase bani înainte, că le 
trebuia să lucreze. Ei, şi care a fost să plece a ple- 
cat. Da dacă i-a luat în război, ce era să facă? Unii 
au mai venit, alții nu a mai venit, cum se întîmplă 
în război. L-a luat şi pe soţul meu la concentrare. 
Am rămas eu la magazie şi încă doi, care vedea de 
lucrare. Şi mă duceam şi cu alte femei din sat şi 
COPI, aşa, mai măricei, mergeam cu caii în munte 
să ducem alimente. Soţu mieu făcea armata la Braşov. 
Vînători de munte. Aşa a făcut el armata. Nici în 
timpul războiului nu l-au trimes pe front. Că era 
mai mare. Le ducea cu trenu, muniții. De acolo 
mai da fuga cîte o ştearsă la deal: O vint într-o zi 
şi nu m-a găsit acasă. Era mama. [o ieram la pepe- 
nieră, pliveam stratele de brădui ale lu unchiu. Pli- 
veam de buruieni. Eram dusă cu femei din sat, 
cari mai bătrîne, cari mai tinere. Mai scoteam şi eu 


încă un ban... „e 


Dup-aia a venit Gheorghe acasă şi a luat lucrare 
cu un frate de-al meu. Acolo ne-a plătit unchiu 
meu la metru cub, că el lua buştenii. Ne dădea bani 


înainte de mergeam cu lucrarea. Aducea soțu mieu 


cu vagonu porumbu şi da la oameni. Am muncit 
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aşa şi ei ne-a lăsat, doamnă... Păi, doamnă, cum să 
nu zbieri, brie doamnă, nu poci, nu poci! Că ştiu 
„numai eu cît am muncit! Şi poate aveam prune în 
Domneşti, da le vindeam gata adunate, în loc să bea 
şi soţu mieu un ciocan de ţuică. Că le-am vîndut să 
plătesc oamenii în munte, că avea un boier un 
pămînt aicia şi iera aproape de noi şi ziceam să luăm 
de la Guţă Iorgulescu pămînt. Adunam bani să 
cumpărăm. Băgam totu în buşteni. Ce muncesc eu, 
ce munceşti tale, plătim oamenii, le aducem po- 
rumb, dăm la oameni tot ce trebuie, ca să avem şi 
noi odată banii grămadă, că avem două fete, şi fe- 
tele fac copii. Îmi plăcea să muncesc. E, doamnă, şi 
ne-a lăsat de am scos jumătate pînă într-o poiană, 
* i-am scos, i-am făcut teancuri mari şi jumătate i-am 
dus la fabrică la Domneşti. Şi mi i-a luat, doamnă, 
mi i-a luat cînd a venit naţionalizarea. Domnule, tot 
a luat! Tot, brie... Am muncit numai pentru stat, 
Uise, să nu-mi ajute Dumnezeu dacă mint. Nimic, 
nici un ban n-am luat pă ei. Nici cincizeci de, bani 
n-am luat pă.ei. Şi mai are acum necaz pe mine că 
nu tac, că vorbesc. Da numai eu ştiu cît am mun- 
cit. Că pe munte, pînă da bruma aia mare, nu 
mă-ncălţam. Aşa! C-atunci umbla lumea desculță, 
nu ca acum. Şi mi-a luat, doamnă, buşteniu: şi pe 
hăia din Domneşti, aduşi gata, şi pă hăia de aicea. 
Sînt trecu undeva? Nu e trecuţi nicăieri! Mi-a luat 
buştenii, mi-a luat pămîntu, mi-a luat tot! 


În care Arsenescu, Arnduţoii şi ceilalți 
au urcat în munți 


Pe unchiu Gheorghe Şuţa l-a împuşcat în '47. 
in '47 a-nceput vrajba de a băgat frica în ăştia care 
făcut politică ţărănistă. Băiatu lui domn Iancu, 
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căpitanu ăl mare, că domnu Neluţ a murit în munţii 
Trata... Domnu Tomiţă era la garda regală. Făcea 
armata, adică era angajat acolo. Făcea şcoala aia. Ei, 
doamnă, de politică l-a dat afară. Da nu l-a lăsat, 
doamnă, nici acasă, că avea pămînt, muncea. Nu l-a 
lăsat. A început să-l caute. Domnu colonel Arse- 
nescu a venit de la Cîmpulung adus de socru lu 
domn 'Tomiţă, şi l-a adus la el aici, acasă. L-a adus 
aicia. A plecat dacă a văzut că-i caută şi-i urmăreşte. 
A plecat în munţi. Da nu-i lăsa nici acolo! Aşa că au 
început să urce la munte din '49. Era Arnăuţoii, 
care era doi frați, cu Arsenescu trei, cu Chircă pa- 
tru, dup-aia s-a băgat şi băieţii lui Chircă, s-a băgat. 
şi Ticu Jubleanu cu femeia, Marioara, şi cu băiatu. 
Ăsta a rămas ulumu şi s-a împuşcat singur în bor- 
dei, acolo unde i-a prins. Aşa a fost, eu nu spun 
minciuni. Da nu ştiu dacă e bine să scoateţi acum 
cartea, doamnă, pînă nu s-a schimba... 

Au plecat pe rînd. S-a dat ăla după ăla, ăla după 
ăla. Noi i-am ajutat. Noi n-am plecat pînă nu ne-au 
luat ei şi ne-au băgat prin puşcării. Pe mine m-a 
pîrît o ugancă, o baragladină, cum am spus şi la 
televizor. A fost grieu, doamnă. Uite, am şi o gaură 
colea în uşă, să o vedeţi, gaură de glonţ. Şi ăştia 
au duşmănie pe mine că vorbesc. Păi aş zbiera, 
doamnă, ca o vacă, nu ca un om! Atîtea sînt de 
spus... Da mă stăpînesc de frică, că acum-nu mai 
sînt de treişopt de ani. Nu mai poci fugi prin 
grădini, nu mai pot să merg, că vedeţi cum e picioa- 
rele mele şi vedeţi mîinile mele. Să nu moară pînă 
n-o sta unde m-au ţinut pe mine şi să nu... Să-i 
chinuie Dumnezeu, nu să-i chinui io, cum m-au 
chinuit ei pe mine... 

Uite aşa-mi vin în minte... cum mi-au băgat 
ochelari d-ăştia de tablă, ferească Dumnezeu să 
ştiţi ce-i asta, şi m-a luat de braţ, că nu vedeam 
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nimică pe coridor. Şi, ori că mi-a pus el piedică, 
ori m-am împiedicat — că am venit pă brînci, aşa, 
Jos. Şi el mi-a dat cu bocancu aici, în coastă. 
Trăieşte în Piteşti. Oprea. A vint o doamnă cu 
care am stat în celulă şi mi-a spus: să vii să vezi pe 
Oprea, ce burtă are. Zic: el are burtă şi eu m-am 
uscat, că mă vedeţi cum sînt, numai piele şi os. 
Sînt ca o mască acum, doamnă, de chinurile care 
au fost pe mine şi de inima rea pe care am avut-o. 
Aşa. Şi să viu acasă să nu mai găsesc nimic!! Nimic 
n-am găsit. Dacă mă tăiam la un deget, eu n-aveam 
cu ce mă lega. Tot ce-am lăsat în casă şi în maga- 
zia mea şi în curtea mea — n-am mai găsit nimic. 
Nu mai pot să-mi spun tot amaru care a fost în 
mine şi tot chinu cu care m-a chinuit hoţii ăştia... 

Zece ani au stat în munte. După zece ani 1-a 

prins. Şi nu avea stabil pe undeva. I-a cătat de-a 
rîndu. Avea bordeie pe toate văile şi pe toate dea- 
lurile. Cînd a născut pe fetiţa aia, i-a făcut copăiţă 
de coajă de brad şi au cusut-o, aşa, şi a dat-o cu 
răşină să nu curgă şi să-i facă baie. Pînă au făcut 
şi ei rost de o copaie. Şi noi le duceam cînd le 
puteam duce, cînd nu puteam, nu le duceam şi 
răbdau. 

Pe urmă Chircă a fost mort în munţi, băieţii lui 
au fost închişi, eu închisă. Da am lăsat pe alta în 
ă locu meu. Vorbisem cu ea pînă să mă închiză. Ma- 
rinico, zic, dacă cumva mă-nchide pe mine, ai tu 
grijă! Adică să nu moară de foame. Să le mai duci. 
Da pe mine nu m-a prins, doamnă, cît am fost eu 
de păzită, că eram păzită, vorba aia, nici nevoia nu 
puteam să mi-o fac cu linişte, aşa eram păzită, pe 
de-a rîndu. Da Dumnezeu m-a ferit şi eu am ştiut 
să mă păzesc şi nici nu am spus la nimeni. Şi am 
și acuma multe secrete, da nu le spui pînă n-oi ve- 


27 





MO 


PI PP IESI PRET A 


dea că mor, să chiem fetele să le spui, să ştie măcar 
ele... Că uite, doamnă, nu ştii cu cine vorbeşti şi 
s-aude şi te-mpuşcă. Vorba aia, am scăpat eu de 
primu glonţ — şi să mi-l dea ăştia, acuma? 


Jurământul. 
Cîţi au făcut puşcărie din neamul 
Elisabetei 


„Ei, şi armata, securitatea îi căuta. Se ducea la 
munte, în toţi munţii. Ţin minte că odată, atunci 
am luat legătură cu ei, a venit aici în casă şi m-a 
trimes după cutare, după cutare. Au venit aici şi 
au depus jurămîntu. A jurat pe armă, pe Evanghe- 
lie şi pe Cruce. Şi jur pe Sfînta Cruce şi pe Evan- 
ghelie, şi ținea crucea în mînă, că nu voi trăda 
niciodată. Şi nu trădez acuma că vă spui dumnea- 
voastră, că iei ie prinşi demult. Ce ştiu eu cine 
sînteţi dumneavoastră, puteaţi să fiţi ai securităţii 
şi să-i ridice... Se întîmplă! La jurământ a fost Ar- 
senescu, căpitanu Arnăuţoiu şi domnu Petrică. 
Trei. Păi eram vecini aicea... Unde-i Miliția acum, 
era casa lor. Ca fata cu mama eram eu cu doamna 
Arnăuţoiu, mama lor. Popa era naşu mieu. Om 
deştept. Popa m-a mînat după frate-miu Luca şi 
după încă unu. A venit şi ei şi a depus jurămîntu. 
Eu n-am jurat atunci, că eram patrulă pă stradă, 
păzeam. Am jurat altă dată, în casă la dom Petrică. 

Din fraţi mei trei au depus jurămîntu, Naie, 
Ghiţă şi Luca. Da nu mai sînt, numai Luca mai €... 
Luca a fugit din sat, da n-a fugit mult, dup-aia s-a 
predat. A stat ascuns pe la o cumnată de-a lui, mai 
pe acasă la mama prin podu grajdului, pe unde-a 
putut. Şi pe urmă s-a predat. El n-a stat în munţi. 
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Şi după ce l-a arestat şi a venit acasă, cînd a sosit 
acasă, că n-avea telefon să anunţe că vine, l-a adus 
de la Braşov la Piteşti şi de la Piteşti a venit el sin- 
gur şi, doamnă, ce s-a-ntîmplat, femeia lui atît a 
putut, s-au sărutat şi a căzut pe el în jos moartă. 
A murit. A făcut de aia la cap. Şi pă el l-a chinuit 
şi în puşcării şi după aia, l-au tot purtat din închi- 
soare în închisoare. Şi cînd a venit acasă frate-miu 
— mama moartă, nevasta lui a murit lîngă el, pe 
lîngă el în jos a căzut moartă, doamnă... După atîta 
amar... Nu ştie nimeni cît a fost de amărît şi de 
chinuit... 

Din neam au făcut puşcărie o droaie, să vă spui: 
Naie, Luca, fraţi, cumnatu Vlădescu, Petre Vlădescu, 
o ţine pe Elena Vlădescu, soră-mea, Laurenţia, fa- 
ta mea, eu, Gheorghe, bărbată-miu, Vasile, bărbatu 
lu Lenuţa, ailaltă fară, Belu îi zicem noi, Belescu, 
şi cu taică-su lu Belu, Ghică Belescu, socru Le- 
A. nui. Ei?! Şi nu-i mai zic pe ăilalț, cîu îi lua din 
casă de unde dormea, noaptea, din pat, pentru 
cercetări. Nu ştiu cît a făcut puşcărie Luca, şapte 
ani parcă i-a dat, şi cînd a venit a căzut femeia lui 
- Iîngă el, atîta fost, ea l-a sărutat pe el, el pă ea şi 
a murit. E văduvoi pînă astăzi. Frate-miu Naie a 
făcut cinci ani parcă, s-a dus cu soţu mieu, că l-a 
ascuns. Depusese şi el jurămâînt, v-am spus. Da ăia 
nu ştiau de jurământ atunci, că le-ar fi dat mai 
mult. Şi soţu mieu a fost cinsprezece ani con- 
damnat, da a făcut paisprezece că i-a dat drumu 
cu decretu din '64. Eu doisprezece, Laurenţia doi, 
“Mlalu nu mai ştiu cît, dar au făcut... Şi toţi am 
t vinovaţi, fiecare a făcut, chiar dacă a tăgăduit 
a făcut. Uite că mi-am adus aminte, Vasile Belu 
CU taică-su au făcut cîte trei ani. Trei ani pentru 
l-au ascuns pe Gheorghe... 
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Cum a trăit Gheorghe ascuns. 
Și poți, bre, să îerți comuniştii? 


Cînd a născut Lenuţa, Gheorghe era ascuns la 
socru ei. Noaptea m-am dus călare să-l văd pe 
Gheorghe. Era o ascunzătoare în fîn de numai 
aşa am stat şi 10 şi el, uite-aşa, cu genunchii la 
gură. Podu de la grajd era plin de fîn şi numai pe 
unde băga fînul la vacă era o ţîr de loc, ca să te 
dai jos. Gheorghe cobora oleacă şi intra îndărît. 
Chinuit, cum nu s-a pomenit... Şi dimineaţă vine 
cuscru, zice, cuscre, daţi-vă jos de acolo. M-am 
dat io jos pe-o parte şi el pe alta. Cuscre, nu te 
mai pot ţine aici. Az-noapte, zice, patruzeci au 
arestat din INucşoara, printre care a fost şi 
Lucreția ta. lo nu te mai ţiu aici că ne arestează 
şi pe noi şi mi-e frică! Şi era o bîrnă pusă în 
grajd, un lemn aşa mare. Şi el a plecat. Trebuia să 
facem aşa cum zice el — nu-l mai ţine, adică să 
plece. Omului i-e frică, n-ai ce să faci. Şi Gheor- 
ghe către mine — ce să fac io, ia tu, zice, bîrna 
aia şi dă-mi cu ea în cap, omoară-mă tu, că mă 
omoară ăia. la bîrna şi dă-mi cu ea în cap! lo, 
cînd am auzit aşa, Doamne fereşte, mi-a dat 
Dumnezeu putere. Gheorghe, zic, ai putea să 
faci treaba asta? Stai aici că io pîn deseară te-am 
arănjat. Mă ştu cum sînt! Aşa... da să nu-ţi faci 
nimic, că eu pînă deseară te iau de aici. Jur! Uite, 
eu plec acuma. Am plecat, doamnă. M-am stre- 
curat să nu mă vadă lumea că de unde ies şi să să 
ducă să-l prindă. El s-a băgat îndărît înapoi... Şi 
poţi să ierţi, brie, comuniştii?! Români nu sînt, 
doamnă, fir-ar ai nu ştiu cui, români nu sînt. Îi 
sînge de români în ei şi n-au milă? Tu să te lăfăi 
în toate, să trăieşti bine şi altu... Strica-le-ar 
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Dumnezeu, că Dumnezeu este mai mare ca toată 
lumea. Că-mi vine să zbier, nu să ip, că nu mai 
PO 

M-am dus, m-am strecurat, doamnă, în pădure, 
am luat-o pe cîmpuri, pe unde am putut, şi am in- 
trat în comună. M-am dus la Sfat şi am găsit gar- 
distu şi am dat telefon la fratele meu Naie, la Naie 
Şuţa. Naie, zic, vino tu de ia buţile, ia buţile că io 
nu pot să le aduc. Buţile iera omu meu. Dar, să nu 
ştie ăştia, vorbeam aşa. Da el cătă mine, că şi-a dat 
seama, zice: adă-mi-le tu numai pînă la Băcioiu, 
că io n-am timp să vin pînă acolo. Adică, pînă să 
treci podu se făcea o uliţă pă cîmp şi acolia iera un 
frate al mieu cu oile, frate-miu Petre. A murit. A 
dat pentru ăi din munţi şi dolmanul din spinare... 
N-am spus NIMIC şi aşa a scăpat nearestat. Acum 
poate să să ştie, că n-are de unde să-l mai ia, că e 
mort de doişpe ani, dacă nu mai mult... 

Aşa, şi s-a dus cumnată-miu, l-a luat pă Gheor- 
ghe şi, dă-i pă colea, dă-i pă colea, l-a strecurat, 
doamnă, şi l-a dus acolo. Da frate-miu Petre a 
plecat cu oile mai încolo. I-a spus lui Naie, zice, 
uite Naie brânza, uite sloi de oaie făcut acolo, aşa-i 
zice la noi la carnea aia prăjită, sloi. O prăjeşti car- 
nea pă jumătate şi pe urmă bagi ceapă în ea şi 
puţin ardei şi cu seu ăla. O făcea Petre roată ca 
săpunu. Tăia din ea — şi aşa de bun era, doamnă... 
Nu ca tocana, mai bun! Şi-l încălzea... că el, dacă 
îl lua cu el cu oile, trebuia să-l facă tare. Şi deea 
nu se strică. Le-a încălzit sloi, le-a dat brînză de 
asta, nu telemea, brînză adusă de la munte, şi a 
făcut Naie şi o mămăliguţă caldă... şi au mîncat 
cîteştrei: Naie, Gheorghe şi cumnatu mieu. A 
mîncat şi pe urmă a venit cu doi cai cu şăile pă iei. 
Unu a încălicat soţu mieu şi altu frate-miu, Naie. 

Bilant a vint acasă. Pînă seara a fost arănjat. Şi 

a dus şi l-a băgat la soră-mea într-o bute şi i-a 
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băgat o scară înăuntru şi una pe afară. Bute de bagi 
prune în ea. O scară i-a pus-o de s-a suit şi una i-a 
pus-o ca să poată să iasă noaptea. Avea acolo o 
oliţă ca să facă pipi, că nu putea altfel, că-l vedea 
vecinii, şi dimineaţa, de cu noapte, pentru altceva 
mergea la veceu. Şi i-a băgat şi o cojoacă aşa, cu 
lînă, cum poartă ciobanii, şi o pătură, cum zicem 
noi poclat. Să nu-i fie frig acolo iarna. Şi a stat... 


Cînd securiştii îl căutau pe Gheorghe 
în noaptea de Paşii şi el dormea liniştit 


Era în toamna lui '49. Şi-i dădea mîncare acolo, 
în bute. Nu ieşea. Şi ce s-a întîmplat, că ar fi stat 
numai acolo, dar uite că nu s-a putut... Lîngă casa 
soră-mii, cum ar fi aicia grajdu mieu, lîngă casă, 
numai gardu-i despărţa, era un croitor. Şi, într-o 
dimineaţă, l-a văzut un ucenic pă Gheorghe, unu 
care era acolo să înveţe croitorie. Gheorghe ieşise 
din bute să se ducă la veceu, şi ăla a fost în gră- 
dină, tot acolo la veceu, şi l-a văzut. S-a dus şi l-a 
pîrît la securitate. Da vezi cum lucriază Dumnezeu, 
doamnă, că nu l-a prins! Era în noaptea de Paşti. 
Soră-mia l-a băgar pă Gheorghe în casă. Au zis că 
în sîmbăta Paştilor nu mai pleacă ei să-l caute. L-a 
scos de acolo, l-au primit în casă, şi-a făcut baie, 
l-a primenit, a mîncat şi s-a culcat şi el în casă, 
în pat. Ca să vie ca frunza şi ca iarba securitatea! 
Ucenicu le spusese că e la a patra casă. Da ezistă 
Dumnezeu! Am aşa o credinţă mare în Dumnezeu, 
doamnă... cum l-a scăpat Dumnezeu atunci, că-l 
găsea atunci în pat şi ne lua de atunci pe toţi şi ne 


împuşca! Ei ce-a făcut, securiştii: omu ăla care era 


croitor lîngă soră-mea avea acolo şi atelieru. Era 
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ca O casă şi acolo lucra la maşini. În ailantă casă 
stătea el şi femeia şi copiii. Da atelieru era o casă cu 
doo camere. Şi ei au numărat patru case, a pus şi 
atelieru şi n-a ajuns la soră-mea. Vezi, Dumnezeu! 
Ei n-a văzut că în curte la ăla era doo case ale 
lui... n-a socotit bine. Deci au răscolit toate casele 
alea amîndouă. Şi era în curte snopi de coceni şi ei 
credeau că e băgat acolo, şi înțepau cu baionetili 
uite aşa, uite-aşa... Şi aveau putină cu varză şi băga 
sabia în varză, prin murături. Ce-a zis — o fi băgat, 
ascuns pe acolo. Pe de-a-rîndu a căutat, da n-a 
găsit nimic. Dimineaţa, cînd să scoală sor-mea.. 
da aşa i-a amuţit Dumnezeu de i-a adormit, de n-a 
mişcat unu, n-a deschis uşa, n-a deschis nimic. 
N-a văzut ăia de la securitate nici o mişcare la 
soră-mea! A dormit morţi toţi. Era noaptea de 
Paşti, nu vine nimeni... Cînd iese soră-mea afară, 
spune Veroana, fata la omu ăla, croitoru: vai, ţaţă 
Lino, ce-a fost la noi az-noapte! Ce-a fost, Veroană? 
Armată ca frunza şi ca iarba. Păi de ce a venit, Ve- 
roană? De Gheorghe n-a ştiut nici un vecin, n-a 
ştiut nimeni, doamnă, nimeni. Veroana zice: spu- 
nea că are ticu o armă, şi tata n-a făcut nici armata. 
Şi a început să-i spuie cum a cătat, ce a făcut, ce 
scormonea. Şi pe soră-mea a ars-o inima, că pă el 
l-a cătat. L-a văzut cineva. Auăleuuuu.... Merge la 
el şi-i zice să intre în bute, că uite, asta şi asta. I-a 
spus şi lui ce s-a întîmplat. 


Cum a ajuns banditul să legene 
copilul securistului 


„..Și, doamnă, se duce la frate-miu Naie — 
Naie, ce facem, că uite, a cătat aici la noi, la croi- 
tor, o armată de la securitate toată noaptea. I-a 
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spus tot, cum v-am povestit. "Ce, trebuie să-l 
luom de acolo. Cînd a înserat o ţîră, l-a îmbrăcat 
în fată, ştii cum, cu ie şi cu fotă, cum poartă... 
costum naţional. I-a pus ŞI O bazma în cap. Lu- 
crurile lui le-a băgat într-o desagă la spinare. O 
desagă aici şi una în spate. Pleacă Gheorghe şi 
Naie după el, că dacă saie cineva la el, să saie 
ca să-l scape. Noi opt fraţi am fost, da am ţinut 
unu cu altu ca... Noi nu ne-am certat niciodată. 
N-am avut cui zice. tată, da încolo... am ţinut cu 
toţii la mama şi a fost bine. ŞI l-a dus, doamnă, 
pe uliţă şi l-a băgat... L-a dus întîi la o fetheie p 
vale, da acolo vecinii să duceau miereu la ia. L-a 
lăsat acolo o lună, da nu era sigur, şi l-a dus într-o 
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casă, chiar în faţa securităţii. Şi soţu mieu, cînd 
pleca cucoana securistului pe la o nuntă, la ceva, 
şi lăsa copilu la oamenii din casa aia, soțu meu 
legăna copilu ca să nu plîngă. Să îi ştiut ei că par- 
tizanu îi leagănă copilu... Da nu a ştiut! Cînd 
venea cineva, deschidea uşa colea şi să băga sub 
pat. Era o casă bărrînă. Un frate şi o soră. Nu se 
măritase nici fata, nici e]. Mai în vârstă, aşa. Şi l-a 
ţinut pe Gheorghe sub pat. Părinţii lor muriseră. 
Şi cînd auzea că se deschide poarta, atenţi, cînd 
venea cineva, Gheorghe intra în camera alaltă. 
Cînd pleca ăla de venise, venia îndărăt. ŞI, cum vă 
spuneam, cocoana securităţii venea de-i lăsa co- 
pilu la femeie, să vadă de el, şi femeia se ducea 
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cu treburi pe-afară. Ăla plîngea şi-l legăna Gheor- 
ghe al mieu... Şi tot bun n-a fost, i-au rupt oasele! 
Aşa a stat din '49, '50, '51. Eu eram arestată, poate 
că şi '52, nu mai ştiu. El era vinovat, îl căuta că a 
depus jurământul. Era cu alimentaţia, de acum 
ştiau... Da chiar cum a fost cu jurămîntu s-a aflat 
numai acu. 

Şi acolo a stat mult timp. Pînă cînd unu de 
p-aicea a venit la omu ăla şi bărbatu-meu era în 
cameră sub pat. Măi, Naie, aşa-l chema pă omu 
care-l ascundea, măi, Naie, zice, mă, mi-e dor de 
Rizea, că de multe m-a scăpat pe mine omu ăsta. 
Că ăsta care venise era prieten cu Gheorghe, nu 
ţinea la frate-su cît ţinea la el. Cîte i-a dat... Nu 
ştiam nici eu cîte i-a dat lu ăsta. Avia casă gria, 
copii. Prietenu lui ca niciodată. Nu ţinea Gheor- 
ghe nici la frate-su, nici la mă-sa cît ţinea la ăsta. 
Aşa. Cînd — că i-e dor de el... Ala, cînd a auzit 
aşa, s-a dus şi l-a scos pă Ghabiebe şi l-a adus în 
faţă la ăla. L-a văzut ăla, a mai stat numai cîteva 
minute şi a plecat. A intrat direct la securitate, 
adică peste drum. Şi Gheorghe a văzut că a intrat, 
da nu s-a gîndit pentru nimic în lume că-l spune 
pe el atunci. Că l-au bătut o zi şi o noapte să 
spuie cine s-a mai dus pînă la el şi el nu l-a spus 
pă Culiţă, că nu s-a gîndit. A răbdat toate bătăile 
şi nu l-a spus... Da ăla s-a dus, a arătat casa. Da 


în grădină, acolo, era două case, s-au dus mai întîi 


la o femeie şi au bătut-o că pînă în trei zile a şi 
murit. Dup-aia s-au dus în casa astălaltă ŞI, sigur, 
cînd a cătat, l-a găsit sub pat. Şi l-a scos şi l-a dus 
şi l-a arestat şi l-a bătut o zi şi-o noapte şi Gheor- 
ghe n-a spus deloc! Pe urmă a aflat că ei ştia de la 
Culiţă, ăla care a fost acolo. Asta era după ce m-a 
arestat pe mine... 
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De ce îl trimitea Cîrnu pe Gheorghe 
în munţi 


Din *49 Cîrnu îl căta pă Gheorghe. Şi l-a mînat 
la dial. Nu-l iert, doamnă, pă ăsta, chiar dacă mor. 
Şi dacă mor, fetele mele şi nepoţii mei să nu-l 
ierte! Din toţi pă el nu-l iert, că p-ăilalți... îi mai 
iert, hai, că te bătea cum şi-ar bătea omu femeia. 
Da ăla, tilharu ăla, eu dacă-l văd... uite-acu eu dacă-l 
văd îi pui mîna în gât! Uite, mîinile astea uscate. 
ŞI o să-i spui — uite, bă, eu trăiesc, şi tu... Nu m-ai 
omorît, vezi că nu ţi-a ajutat Dumnezeu? Barim 
să-i dau şi eu cum mi-a dat mie iel, o dată, de doo 
ori s-apuc să dau. N-am putere, da am boală mare 
pă ăla. Uite, să mă ierte Dumnezeu, poate că fac 
păcat... L-a bătut, doamnă, pe soţu mieu, nu vor- 
besc de mine, l-a bătut, bătu-l-ar Dumnezeu şi pă 
el să nu moară, cum l-a blestemat şi mama mea... 
Îl mîna merieu pă Gheorghe în munţi, să-i caute. 
Înregistrează, că asta vriau să înregistrezi! 

Şi-l mîna în munţi. Şi a venit săracu într-o zi 
din munte... Aveam un cuptor mare în bucătăria 
de vară şi puneam pîine, că pre vremea aia nu era 
încă mămăligă. Pregăteam pîine să fie pentru doo 
săptămîni. Şi el lua pîinea, punea toporaşu şi ranița 
în spinare şi cu cîinele după el... Doamnă, eu n-am 
mălai să fac azi mămăligă, da dacă am o bucăţică 
recie, io stau nemîncată şi i-o dau la cîine. Să văd 
că n-am ce mînca şi întâi cîinele. Aşa de deştieprie 
cîinele! Că să vă spun cum m-a întîlnit cîinele cu 
soţu mieu. Uite, Dumnezeu să nu-mi ajute dacă 
vă mint, să nu mă ridic de pe asta. Mă jur, cum a 
ieşit cîinele în faţa mea şi m-a dus unde era... Da 
să vă zic cum a fost. | 

Gheorghe venise trist din munte, supărat. Eram 
şi eu supărată, că eram iar bătută şi urmărită de-a 
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rîndu. Şi, zice, să-mi bagi tu mîncare că plec iar. 
Trebuia să facă ciolpani pe brad sau pe fag şi să 
pună ziua şi luna şi anu cînd a trecut pe acolo. Şi 
să pună şi numele. Ăştia a fost tirani, brie, n-a fost 
oameni! Tirani. Inimă de tiran. Şi aşa scria pe ciol- 
pan: Gheorghe Rizea, în ziua de cutare. Să vadă ei 
unde să ducea. Şi s-a dus el de doo ori, şi el să 
întîlnea cu ei, da nu spunea la securitate, lor numai 
nu şi nu le zicea — „Nu-i găsesc“. Nu zicea nimic, 
c-avea jurămâînt. Şi să nu fi avut, doamnă, nu vin- 
dea. Nu-i vindeai, că aveai sînge de român în tine, 
n-aveai de tilhar şi de bagabond din ăia care nu 
muncesc şi ia banii de Pgană, aşa, numai pă 
minciuni. 


Ce a văzut Elisabeta cînd i-au trimis 
bărbatul în munte a treia oară 


Şi acum îl trimetea în munte a treia oară. Venise 
de la Domneşti tare trist şi zice — uite ce, zice, 
încălzeşte-mi tu nişte apă să fac baie. Gata. M-am 
dus la bucătărie, am pus cazanul, am încălzit apa 
repede, am adus... N-aveam baie noi, că n-am fost 
bogaţi. Aveam copaie mare şi te spălai ca în baie. 
Aşa, uşurică, era din plută. Şi i- -aduc săpun bun, 
i-aduc izmene, i-aduc cămașe, i-aduc maieu, î- -aduc 
pantaloni. L-am şchimbat tot. Am uitat, încă un 
flanel şi... el zice — să ieşi tu afară. Eu îl mai spă- 
lam pă spate... Doamnă, m-a scos afară. Nu mi-am 
dat seama deloc. Am luat furca şi am luat un 
scaun şi m-am dus sub măr, colea, la umbră. Şi 
torceam. Supărată! Eram supărată, că-l mîna me- 
rieu la munte şi pă mine mă lua merieu. De cîte 
ori nu mă bătuseră pînă atunci... şi mie nu mi-a 
dat în cap, n-am bănuit deloc. 
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Cînd iese, dau să-i pui masa să mănînce. Zi- 
ce — mi-ai făcut tu raniţa cît am făcut baie? Zice — 
nu mănînc, că nu mi-e foame. N-a mai putut mînca, 
săracu. Da, zice, hai şi tu cu mine, să mă petreci 
pînă la naşa preoteasa, în capu uliţii. Pă unde 
apuca el să să ducă în munte, acolo... M-a chiemat 
ca să nu intru io curînd în casă. Nici aşa nu m-am 
gîndit! Mă duc, doamnă, îl duc, şi n-a vrut să-mi 
dea să-i duc io raniţa şi nici toporaşu. A oftat de 
doo, trei ori. Cînd m-am despărţit de el pă uliţă, 
l-am luat de gît şi l-am sărutat. M-a sărutat şi el pă 
mine. Gheorghe, să vii sănătos acasă... Şi, zic, să 
al coraj! N-a zis nimic. Şi io am venit acasă. 

Cum am venit, am închis poarta şi am intrat în 
casă. Am azvîrlit apa, am luat într-o căldare, că co- 
paia iera gria, abia o puteam duce aşa. Pun şi apă pă 
foc ca să spăl totu... şi nu găsesc izmenele. Dom- 
nule, unde e? M-am dus şi în şifonier. Acum am 
şi eu ce s-a întîmplat, da atunci aveam. Acum am ce 
am putut face cu o sută de lei pă lună, că m-a 
băgat la măturat. Ce, eram eu femeie să ajung la ei 
să mătur? Doamnă, nu eram femeie de familie să 
ajung măturătoare pe o sută de lei pe lună! Şi mă 
duceam şi cu ziua şi am făcut şi io ce să vede. Că 
n-aveam nimic în casă, patru ani am stat la naşa 
preoteasa şi din case vînduseră tot. N-am găsit ni- 
mic. Să nu-i ierte Dumnezeu... Nici ce-mi dase 
mama, nici ce făcusem ieu, că munceam şi mi-era 
drag să am. Unde-i grajdurile miele, unde-i maga- 
ziile miele, zăcători şi butii şi butoaie şi toate, da 
unde-i blidele mele... (plînge). Şi să ţii cu comuniştii? 
Nu ţii, doamnă, nu ţin. Pînă deseară dacă m-ar 
omori! Poate să audă şi să mă împuşte... 

Şi, doamnă, Gheorghe a plecat şi eu căutam iz- 
menele, mă uit sub pat, în toată casa... Domne, să 
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nu-i fi şchimbat? Mă uit în şifonier şi văd că lipseşte 
o pereche. Alelalte era spălate şi una lipsea. Ce-mi 
dă pin cap, doamnă, desfac aicea. Aveam saltele de 
lînă atunci, că aveam opzeci de oi. Şi ridic salteaua, 
dau totu la o parte, cearceafuri... nimic. Mă duc la 
patu celălalt. În mijlocu saltelei... Patu ăla mi l-a 
dat Lenuţa cînd am stat patru ani la naşa preoteasa, 
că io n-am putut să cumpăr decît dormeza asta şi 
un recamier... În mijlocul saltelei izmenele, băgate 
acolo. Doamnă, cînd le desfac, numa piele, carne 


_şi sînge. Cum îl bătuse... şi el, ca să nu văd io, le-a 


ascuns. Am căzut jos, doamnă. Eu eram deja bătută 
şi chinuită, o să vă spui, da de el îmi era şi mai 
milă. Că d-aia şi el a ascuns izmenele, că i-a fost 
frică că mă otrăvesc şi mor! Şi să nu văd. 

Cîrnu — cică e prin Ardeal. Da nu închid io 
ochii pînă nu-l văd să-i spui, uite, 1o mai trăiesc, 
tu mai trăieşti? Ce faci? Î dovedesc eu, că-i pus 
sub urmărire. Am eu şi Dumnezeu grijă de el! 

Şi a plecat soţu mieu. Eu m-am sculat, am 
spălat... 


Cum a dus-o cîinele pe Elisabeta şi 
ce a făcut Lenuţa 


A mai trecut vreo doo zile, vine iar ăia şi mă 
bate în casă, în camera aia, acolo. Că unde e soţu, 
şi ştia unde a pliecat, că iei l-a mînat, că unde ie 
bandiții, Arsenescu, partizanii. El zicea bandiți, da 
io nu le puteam zice bandiți, că nu era bandiți, 
erau oameni cu carte şi oameni deştepţi, fruntea 
satului. N-aveai cum să le zici bandiți... Dumnezeu 
a curăţit lumea de oameni buni. Da o mai fi din ti- 
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nerii ăştia, studenţi, o mai fi şi acuma un cap 
diştiept să mai ducă România... Şi a trecut doo 
săptămîni, şi chiar în ziua aia a venit unu, parcă 
zis Zamhrescu, a murit pă Vilsan ăla, şi m-a dat 
Jos din pat şi m-a bătut şi cînd a plecat a ZIS aşa: 
să te faci gata că vin acuşi cu maşina şi te iau! 

Ce-a fost pă sufleru mieu... Am aşteptat io 
oleacă... şi. aveam doo uluci scoase la gardu din 
grădină şi dădeam una aşa şi una aşa şi intram în 
grădina bisericii fără să mă vadă ăia. Să mă duc la 
soacră-mea, că Sultana, cumnată-mea, avea copil 
mic în faşă. Şi, zic, să mă duc la ea şi să-i spui, 
bagă-mă în casă şi încuie-mă. Şi pune copilu în 
marginea patului, că, zic, dacă vine ăla să mă caute, 
să nu mă cunosc. Şi, cînd să mă bag la tăticu în 
; grădină şi la soacră-mea, îmi iese cîinele înainte, 
| căţeaua. Nea, du-te, dă-i io cu gura să fugă, da nu 
mi-a dat în cap că-i căţeaua cu care a tost Gheorghe 
în munte. A plecat oleacă căţeaua, io am mai mers 
O ţîră, da ea mi-a pus labele pă piept şi io — nea, 
du-te. Şi iar am certat căţeaua. Pînă am ajuns în 
dreptu unde era el, şi atunci a pus cîinele labele pă 
piept, ni aici sus, şi îi curgea aşa lacrimile şi cu coada 
aşa făcea... Uite, asta mi-e Sfînta Cruce, dacă vă 
mint! Şi cînd am văzut — mă, cu cîinele ăsta e ceva. 
A luat-o înainte, io după ea şi să uita îndărît. Pînă 
m-a dus în faţa lui. 

Stătea jos şi raniţa lîngă el. Şi cîinele, după aia, 
bucuros că m-a adus la Gheorghe. De-aia io mă las 
nemâîncată şi dau la cîine... Nu trebuia să-l cert. 
| Dinainte trebuia să mă duc. Mă bat, zice el, ăia de 

la securitate, mă omoară. Cîrnu m-a bătut rău, eu 
nu mă mai duc. Vai de mine, ce o să faci? Şi pe 
mine tot atunci mă bătuse. Mă bătuse ăla care a 
murit pă Vîlsan. Cînd l-a omorît pe Titu Mămăligă 
a murit şi el. Şi, doamnă, îi zic — stai aici. Nu i-am 
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mai arătat că şi io sînt niagră şi bătută. M-am băgat 
în porumb. N-a durat mult şi aud — mico, 
MICO... A treia oară am ieşit şi i-am făcut cu mîna 
să tacă. Era Lenuţa, asta care e văduvă acum. 
Lenuţo, zic, tac-tu a vint de la munte şi-i ascuns 
în porumb. Da, mamă, stai tale. Nu i-am zis fetii 
Că şi 10 sînt bătută şi c-a vint securiştii. A intrat fata 
pe potecă-n sus şi — mamă, zic, ie-n cutare loc, vezi 
cum ajungi. Acu cîinele era tot cu el acolo, poate 
te-a duce cîinele şi pe tine. În fine, fata l-a găsit. 
Dacă a ştiut că-i acolo, l-a găsit. Cînd, doamnă, se 
duce fata, da n-a putut să-l ia, dacă lui i-a fost 
frică să plece... A venit fata îndărăt. Mamă, zice, 
tata, zice, nu vrea să meargă. lo mă duc la deal să-i 
cumpăr ceva, o băutură tare, să-l ameţesc o ţiră, 
că i-e frică lu tata. Că ştia ce-l aştepta, săracu... 


Cînd, doamnă, ce să vezi, aia s-a dus şi i-a luato 


ţîră de băutură, zău i-a luat. Prin grădini, a trecut 
prin pădure, a trecut prin rîu, unde-i spitalu 
Brădet şi are în dosu spitalului o grădină... Şi l-a 
lăsat acolo pînă se întunecă bine. Da nu l-a văzut 


absolut nimeni. Nimeni nu l-a văzut! L-a lăsat 


acolo pînă a înserat şi s-a dus şi l-a luat şi l-a dus 
la ea acasă. De acolo l-a luat călare pe un cal şi l-a 
dus la un grajd unde i-a făcut ascunzătoare. Era 
podu plin cu fîn. Da pă unde băga fîn la vită a 
smuls aşa, dă i-a făcut lui cît să stea, uite aşa. A 
stat acolo multicel. 

Cum a fost pe urmă v-am spus. 


Poezia de puşcărie a Laurenţiei Belu 
Intră pe uşă Laurenţia Belu, fata mai mare, care a făcut şi 
ea doi ani de puşcărie. 

Elisabeta Rizea: Spune, mamă, poiezia, spune-o 
s-o puie doamna în carte. Spune că cum ai scris-o. 
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Laurenţia Belu: Păi ce, am scris-o? A fost la 
puşcărie şi n-am scris-o deloc. A trecut patruzeci 
şi doi de ani, da toto ţin minte. Cum am păţit, aşa 
am făcut-o, cum ne-a luat, cum ne-a dus, cu min- 
tea mea, ce-am putut... Şi mai era o doamnă Ma- 
rinescu, mai bătrînă. Zicea ea, ziceam 0, iar mai 
ziceam io. Şi le ţineam minte. Ziceam cu fereală, 
că ne asculta în puşcărie. Una, săraca, era arde- 
leancă, avea trei ani pentru cîteva strofe, că nu ştiu 
cum a zis — ne-a luat pîinea de pă masă... În fine, 
nu ştiu cum spunea. Şi nevasta la domnu ministru 
Hudiţă ne mai întreba — ce-aţi mai făcut la poie- 
zie? Şi mai era şi doamna lui ministru Krupenski, 
era prinţesă, şi Elena Ghica. Erau multe doamne, 
a lu cutare, a lu cutare... Poiezia am ţinut-o 
minte, că o spuneam cînd mergeam pă drum sin- 
gură. Mă duce gura, s-a obişnuit s-o spun: 


Într-o zi, pe neaşteptate, 
Ne văzurăm arestate 
Şi la dubă aranjate, 
La Piteşu transportate, 
La Piteşti, la securitate, 
Unde criminalii bate. 
Acolo cînd am ajuns, 
Ochielari la ochi ne-a pus 
Şi la birou iar ne-a dus. 
La birou la cercetări 

“ Ne-a pus multe întrebări. 
Cîrnu la noi că zbiera 
Şi Marin se-ntuneca, 
Zamfirescu executa, 
Cu lemnu cu dungi dădea, 
Inima mi-o sfişia. 
Trecea zilele cu greu, 
Tot trăind în aşteptarea 
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Clipelor de-nfiorare 

Că ne ia la cercetare. 
Telefonu că suna, 

Inima mi se bătea. 
Auzeam paşii mergând, 
Vedeam uşa deschizînd 

Şi ne lua iară la rînd. 
Trăiam viaţă chinuită 
Între zidur'le-nchisorii; 
Ne culcam cu groaza morţii 
Şi visam amaru sorţi. 
Libertate, libertate, 

Odor scump al vieţii mele, 
Astăzi în securitate 

Te zăresc între grădele. 
Soare blînd şi luminos 
Numai tu mai eşti voLos, 
Îmi trimeţi rezele tele 

Să ne vezi printre grădele. 
Cînd credeam c-am terminat, 
A vint alţii şi ne-a luat. 
Comisie specială 

Venită din Capitală. 

Şi din nou iar întrebări, 

Şi din nou iar cercetări 

Cu bătăi şi chinuri grele, 
Vai de păcatele mele! 
Într-o zi la ora opt, 

Toţi la dube, cot la cot, 

Şi ne-a dus, ne-a ocolit, 
La Jilava ne-a oprit, 

La Jilava cu pămînt 

Unde n-am fost de cînd sînt. 
Toţi cei alungaţi de soartă 
La Jilava bat în poartă, 
Miliţienii ne descuie 
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Şi ne-aşază-n grea robie. 
Şi-n pămînt ca-ntr-un bordei 
Zăceau mii, bărbaţi, femei. 
Ne da masă zeamă de caş, 
Cu tineta stam la nas. 

“Tu, Jilavă blestemată, 
Pentru ce-ai fost destinată? 
Pe recele tău ciment 

Ţinea ţara armament. 

Azi sub zidurile tele 

Zace floarea ţării mele. 

Cei ce-au simţit româneşte 
Astăzi greu se chinuieşte. 
Tu, Jilavă, cu fiori 

Ai pus gînd să mă omori? 
De cînd am intrat în une 
S-a topit inima-n mine; 

Zi de zi care-o trăiesc, 

Tot mai greu mă chinuiesc, 
Că-s de tine-nfometat 

Şi mereu persecutat. 

Prin grădelele de fier 
Vedeam stelele pe cer, 

Se uita la noi cu jale 

Fără nici o alinare. 
Zgomotele-n miez de noapte — 
Mă cuprind fiori de moarte 
Că nu ştiu ce să petrece 
Peste zidul greu şi rece. 

La baie cînd ne ducea 
Miliţienii ne-aşeza, 
Ne-aşeza doi cîte doi, 
Santinele după noi. 

Ne băga pă sub tunele, 

Ne trecea prin santinele 

Şi cu mare greutate 
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Pînă ne vedeam spălate. 
Tot cu duba-ntunecată 
Ne ducea la judecată. 
Şi-acolo persecutau 
Şi cu mulţi ani condamnaţi, 
Şi mai mulţi şi mai puţini 
După planu lui Stalin. 
Într-o seară la culcare 
Ivănică cu registru 
Ne-a strigat pe fiecare 
Şi ne-a dus la izolare. 
Toată noaptea-am aşteptat, | 
Nimenea nu ne-a chiemat, 
Tocmai a doua zi ne-a luat, 
La dubă ne-a aranjat, 
La gară ne-a transportat, 
Şi la tren ne-a aşezat. 
La celule cîte şase, 
Cu ferestre-ntunecate 
Şi cu uşile-ncuiate. 
Trenu merge-n libertate, 
Numai noi înstrăinate, 
Undeva-n ţară departe. 
Aproape cînd însera, 
Am sosit la Cîmpina. | 
Miliţianii ne-aştepta, 

| 
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Ne-aştepta, doi cîte doi, 

Sanuinele după noi. 

Ş-am pornit la drumu mare 

Cu bagajele-n spinare. | 
În oraşu luminos 

Cînta radio frumos, 

Lumea se plimba pe-afară, 

Noi cu garda militară. 

Striga să stăm adunaţi 

Că de nu vom fi-mpuşcaţi. 
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Era noapte şi tîrziu, 
Sufletu ni-era pustiu, 
Că-n locu unde mergeam 
Tot mai mult mă-ndepărtam 
De sătucu meu iubit 
Care-acum l-am părăsit. 
Valea Prahovei frumoasă, 
Pentru min-eşti dureroasă, 
Căci pe meleagurile tele 
Îm-îngrop zilele mele. 
Nu ştiu de mai scap vreodată... 
| Dragii mei părinţi şi fraţi, 

lo vă rog, nu mă lăsaţi, 

Să mergeţi la avocaţi 
| Procesu să-mi uşuraţi; 
Să nu uitai pă vecie 
Că noi sîntem în grea robie. 
Că sînt azi tare străină 
Arestată cu grea vină... (am uitat aici...) 
Stau la Mislea, la-nchisoare, 
Gîndu zboară-n depărtare 
Peste mun şi pestevă _. 
La cei dragi şi scumpi ai mei, 
C-au rămas înstrăinaţi 
Şi de tot persecutați. 
De cînd sîntem arestaţi 
Casa mi-e în sat pustie 
Ea: la casă de robie 

n frumoasa Românie. 

Clopotele că sunau, 
Visul meu mi-l alungau. 
Deschiz ochii şi privesc, 
Tot la Mislea mă găsesc, 
Tot la Mislea-n puşcărie, 
Fără nimeni şi-n pustie. 
Dar a fost un vis de noapte 
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C-a venit cu gînd de şoapte, 
Doru mieu să mi-l aline, 
Să-mi duc viaţa de-azi pă mîine. 
Nu ne plîngem de mîncare, 
Da noi vrem eliberare 

Să fim liberi şi stăpîni 

Că doar sîntem buni români. 
Şi dac-o vrea Dumnezeu 

Mă duc iar în satu meu. 
Clopoţelu va suna, 

Muscelu ne va chema 

Pe toți fiii lui iubiţ 
Care-acum sînt răspîndiţi. 
Clopoţelu a sunat, 

Muscelu ne-a adunat 

Şi pe tineri şi bătrîni 

Şi nu sîntem nici azi stăpîni! 


E] „5. 





„„„Cum m-a învăţat ura, aşa am spus. Că pe mine 
m-au scos din nuntă la douăşunu de ani. Şi soţu 
meu a fost pe front şi cînd a venit... numai neca- 
zuri din astea. După ce s-au terminat şi astea, uite, 
am trăit şi noi aşa, mai înghesuiți. Am tăcut şi-am 
trăit. Da, uite, că acum alţii vin... 


Foarte greu o să dăm lumea înapoi, 
dar noi să nu ne răzbunăm — 
zice Laurentia 


„.. Şi-acum uite ce vă mai spui io: care o hi, care 
O ieşi, noi n-avem treabă, numai să nu iasă comu- 
niştii, că ni-e destul. Cînd au venit, eram măruţă, 
căsătorită de curînd. Ţiu minte cum striga lumea 
atunci, ha, eram îngroziţi, vin comuniştii, vin ruşii, 
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ne ia pămîntu, ne duce la colhoz! Eram speriaţi că 
o să mîncăm la cazan. Şi fel de fel de vorbe ce nu 
le ştiam, că să zicem tovarăşe, sfat — noi ştiam de 
primărie —-, rate, cote, aproiacta... Ni se sucea 
hmba-n gură! Ei, şi cu încetu, cu grieu, cu grieu, 
ne-am obişnuit. Am trăit. Am trăit şi bine şi rău. 
Am făcut copii după ce am ieşit din puşcării. l-am 
ţinut la şcoală. Am trăit în felu ăsta... şi e atâtea ge- 
neraţii... atîtea generaţii, doamnă. Foarte grieu, 
foarte grieu o să mai dăm lumea înapoi. Că au trăit 
şi au văzut numai aşa. S-au obişnuit în felu ăsta. 
ŞI nu mai ai încredere în nimeni, toţi spun că fac şi 
dreg, da sînt crescuţi în regimu ăsta şi nu se în- 
dreaptă. Studenţii, poate. Şi nu ştii pentru cine să 
votezi. Pe bătrîni lumea nu-i place. Aia tineri au 
avut toţi carnet roşu. Şi-atunci ce să facem decît să 
trăim să iasă generaţiile de acum? Regele ar fi bun, 
da la unii le e frică că vin boierii şi-i fac iar slugi. Eu 
le-am spus băieţilor mei, le-am spus tot ofu meu. 
Socru-meu a fost bogat şi l-a băgat la chiaburi şi 
cîte a păşit... Şi cînd i-au luat ultima vacă din bă- 
tătură soacră-mil, a căzut Jos şi a murit. Şi am în- 
gropat-o, şi cîte am păţit şi noi... Da am tăcut. 

Dacă-l aducem, să-l aducem să fie rege. Altfel, 
mai bine să rămînă acolo, la treaba lui, să nu se 
mai amestece cu noi în castronul ăsta. Şi dacă ar fi 
să-mi ceară mie cineva părerea, cînd or ieşi lucru- 
rile altfel, să nu ne răzbunăm. Noi pă iei să-i ridi- 
căm, Nol pă iei să-i ajutăm... 

Elisabeta Rizea: Dracu i-o ajuta. lo nu! Nu, 
doamnă, că nu merită! 

Laurenţia Belu: Şi băieţi mei ştiu că am făcut 
puşcărie, ştiu că sînt în organizaţia asta, că am car- 
net. Da ei, mai uşurel... Le-am spus aşa, să nu vă 
luaţi vun angajament, să v-apucaţ de politică, că 
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“dracu v-a luat! Voi n-aţi ştiut de politică pînă 
acum, că a fost dictatură. Staţi la număru vostru şi 
vedeţi-vă de treabă. 

Elisabeta Rizea: Da parcă băieţii o ascultă pă ea, 
am vorbit io cu ei... Nu vrea s-o supere, da ştie ei ce 
ştie... Da la Bucureşti mai ies copiii ăia, mai strigă? 


Cum a ajuns Elisabeta 
să mănînce porumb copt cu Regele 


Aicea, în casele lui Arnăuţoiu, a fost casele la 
un boier mare şi le-a dat la un doctor în Cîmpu- 
lung şi doctoru le-a dat lui domnu lancu. Şi în ca- 
sele ăştia au vint studenţii şi studentele în umpu 
toamnei. Era aici Fundaţia Regală. Aşa să zicea. 
Asta ce vă spun era toamna, că era porumb copt. 

Atunci, într-un an, a venit şi domnu Rege. Să 
făcea şezători în curte. Au dormit studenţi şi aici 
la mine, că aveam ce-mi trebuia. Ce-am putut şi eu, 
am făcut. Şi domnu Rege a venit la casele alea, 
de-acolo. Şi pă stradă trecea garda regală, aşa, fru- 
mos, cu coifuri de alea pe cap. Patrula. Să mai fi 
ştiut ăia că io am dormit păzită de garda regală, ce 
“mi-ar mai fi făcut! Da n-am spus de asta... Şi-a 
făcut şiezători. Tot satu a venit, brie, c-a fost sat de 
oameni cumsecade. Cine era domnu Iancu înainte 
şi popa Drăgoi şi fruntaşii satului? Unu şi unu. 
Da i-a omorît, doamnă, i-a omorît. I-a omorît, le-a 
luat şi copiii în puşcării... (plînge) 

Şi tot satu a ieşit şi a făcut foc mare în curte. 
Lună pe cer, lumină... Şi cocea oamenii porumb, să 
i-l dea. Fără cenuşă, fără nimica pă el, ca pentru 
domnu Rege. Şi eram şi io cu bărbatu-mieu. 


50 


| 














Aveam pă Lenuţa făcută, Lenuţa era de vreo 
doi ani. Doamnă, şi să zicea ghicitori şi le ghicea 
oamenii. A spus şi domnu Rege una, zice, de ce 
purceii suge la ţîţă cu ochii închişi? N-a răspuns 
nici unu. Da bărbată-miu îmi şopteşte mie — că le 
e ruşine, că ta-su-i porc şi mă-sa-i scroafă. Da o 
aşa, din lume, să trăiţi Majestate, vorbeam altfel 
atunci, acum nici să mai vorbesc bine nu pot, nu 
mă mai ajută limbajul, Majestate, le e ruşine că ta- 
so-i porc şi mă-sa-i scroafă şi dă ruşine ţine ochii 
închişi! A rîs Regele. Şi m-a scos, m-a dus oamenii 
că io nu voiam să ies, m-a dus acolo şi m-a aşezat 
lîngă dumnealui. Mi-a rupt porumbu lui driept în 
doo. Îl mănînci! Eu dint-al mieu, domnu Rege din 


al lui... 


Am auzit că a venit în ţară şi ziceam la fete — 
auăleu, de ce nu mă pot duce cînd vine, că aş fi 
fost prima acolo, în faţa lui. Înaintea dumnealui 
cu flori eram! Da ăştia mă face strîmbă... Stă 
strîmba pă sală şi face politică. Că io le spun cu 
cine să voteze. Ce să fac?... Şi dacă mă împuşcă, 
am trăit opzeci de ani, am trăit destul. 


Cînd căpitanul Cîrnu a legat-o pe Elisabeta 
de cîrligul din plafon... 


Aşa, să-ţi povestesc toate chinurile mele, doamnă, 
cînd m-a luat domnu căpitan Cîrnu şi m-a bătut. 

După ce a văzut că-i caută securitatea, a început 
să urce în munţi. Era şi unu Chircă, dezertor, care 
a stat în munţi şi cînd a venit ruşii l-a ieliberat şi 
i-a dat drumu. Ăsta cunoştea munţii, că a stat 
atâţia ani. Şi el i-a luat cu el de-i conducea. Şi au 
stat ascunşi pînă i-a prins. Şi pe noi ne bătea. Soţu 


52 


a, 


mieu n-a mai putut şi s-a ascuns. lo i-am alimen- 
tat cum am putut pînă m-a luat la puşcărie şi încă 
doi ani după ce am ieşit, pînă să mă ia iar. Le-a 
mai dat şi fata şi ginerele Belu, Baiazid, aşa îl ştie 
toţi... Acum a murit. Dacă trăia el aveam şi noi 
acum un stăpîn. 

Cînd m-a bătut cel mai rău Cîrnu, m-a dus la 
miliţie, într-o cameră. A tras o masă. Avia un cârlig 
mare la mijloc acolo. Şi io n-am ştiut că e unu, 
Geantă, într-o cameră alături. N-am ştiut. Miliția 
era ţinută în casele lui Arnăuţoiu. Şi a tras Cîrnu 
un scaun lîngă masă, m-a legat cu mîinile la spate 
după spătar, cu frînghie, aşa, după aia a suit scau- 
nul pe alt scaun şi, aveam coadă, aşa ca a dumnea- 
voastră, doamnă... şi a urcat scaunele pe masă şi 
mi-a legat coada acolo sus în cârlig. Şi era un lanţ 
şi a băgar lanţul aici, după frînghie, cum eram legată 
la mâini. Şi mi-a fost frică, doamnă, că atunci eram 
şi eu grăsuţă, nu prea tare, da nu eram slută ca 


acum, Şi stam şi țipam şi spuneam — domnule, 


împuşcaţi-mă, tăiaţi-mi capu, scoateţi-mi ochii, 
tăiaţi-mi limba, nu ştiu de ei, nu mă întrebaţi, că 
nu ştiu! Nu mă chinuiţi, nu mă lăsaţi fără mâini, 
mai bine împuşcaţi-mă! Geantă m-a auzit din ca- 
mera ailaltă, că după vreo trei zile a venit la mine, 
pe unde-a putut, prin grădini, şi mi-a spus — naşe 
(îi botezasem un copil), zice: naşe, ce- ai păţit? Şi 
i-am povestit, cum vă povestesc şi dumneavoastră. 
Cînd m-a urcat de tot acolo, mi-a dat drumu la 
coadă, mi-a dezlegat păru şi m-a lăsat numa-n 
mîni. Da păr tot nu am... Şi după aia, doamnă, 
m-a dat jos, m-a dezlegat la .mfini, era o căldare 
de apă pă sobă acolo şi a muiat un sac în apă, l-a 
stors, mi-a luat fota aia după mine şi-a pus sacu 
aşa, peste mine. Şi a băgat pă mîna dreaptă un 
d-ăla dă cauciuc, aşa, cu şnur... Brie, doamnă, şi 
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m-a făcut toată numai dungi groase cît mîna... 
Cum ziceţi să-l iert? Por? Nu pot! M-a dus patru 
soldaţi acasă... Şi era fata asta aici. Îmi pare rău 
c-a plecat, să vedeţi că nu mint. Cum le-aş scoate 
io de la mine, aşa? Maichictii, a zis colonelul Ne- 
delcu, maichi-tii îi trebe un pat moale şi un ceai 
cald. Ba nu, asta cu ceai cald e cînd m-a bătut 
atunci, peste pat... Acum m-a luat de acolo şi m-a 
dus acasă. M-a dus şi m-a pus în pat. Şi m-a ţinut 
zece zile acasă, doamnă. Şi-au spus că să coacă 
pîine şi s-o prăjească pă maşină şi s-o stropească 
cu vin şi să mi-o puie pă faţă. Aşa a făcut fata. Am 
stat zece zile acasă. Mai rămăsese la ochi, aici, ca 
cum dai cu ceva, aşa, oleacă de vînătaie. Da aici în 
Jos eram dungi şi niagră ca bluza dumneavoastră. 
Şi dungi făcută, dungi cît mîna! Ce să fac? Am 
răbdat. Am răbdat. 


„Și mama ei l-a blestemat la icoană 


După zece zile, doamnă, m-a dus la spital. A 
venit o maşină de lemne la poartă. Cine să-mi 
aducă mie lemne? Maşină la poarta mea, cînd io 
aveam cai, îmi aduceam io. Gheorghe fugit, io 
bătută şi chinuită, amaru pă noi era, cine să ne 
aducă lemne? A venit nişte soldaţi şi m-a luat. Era 
d-ăştia, milițieni din sat. Eu aş cinsti şoferu ăla, da 
nu ştiu cine a fost. Nu-l ştiu. Nici azi nu ştiu cine 
a fost şi nici el nu mi-a spus, că el o fi ştiind, da 
nu spune. N-am trecut a treia casă şi a început, 
doamnă, o ploaie cu nor, o ploaie că dacă mă du- 
cea pînă în Domneşui muream pă lemnele alea. Da 
văz Că se opreşte maşina şi să suie un om Cunos- 
cut. Era lon Roşu, îl ştiu, era tot din Domneşti. 
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Roşu îi zicea cum îmi zice mie Rizea. Ş-a oprit la 
el. La şofer cred că i-a fost milă de mine şi s-a dus 
la ăla. Da şoferu nu s-a arătat la mine deloc. Că i-a 
fost frică... Îi spusese ăia unde să mă ducă şi 
n-avea treabă, trebuia să mă ducă. Îi dase ordin 
căpitanu Cîrnu. Şi mă pomenesc acolo, cum stam 
să mă plouă, că zice — amărîto, amărîto, de trei 
ori a spus şi a pus un nailon peste mine. Dumnezeu 
să-i hodinească ţărîna unde e, că vezi, era optişpe 
kilometri pînă la Domneşti! Ş-aşa mă chisa ploaia 
aia mare prin nailon. Da am stat udă cît m-a udat 
trei kilometri, nu optişpe... 

Acolo m-a dus la spital. Da n-a fost doctoru 
Papahagea să mă interneze. Ce să fac, unde să mă 
duc? Şi i-am spus — mă duc la fratele mieu Naie. 
Am zis la fratele mieu Naie, că era aproape de secu- 
ritate. Să mă vadă ei că sînt acolo. Că mi-era frică 
de acum. Din ce scăpasem... 

M-a dus la frate-miu Naie şi cînd m-a dus 
cumnată-mia m-a băgat sus, în casă. I-am spus 10 
aşa, zic — mă duci în salon, că aici mai vine mama 
şi nu vreau să mă vadă. Şi n-am văzut-o pe mama 
de atunci. Da n-am voit să mă vadă, că ea ne-a 
crescut, opt cîţi eram, şi a fost tare supărată să mă 
vadă aşa... 

Frate-miu Luca era închis. Amărtu toţi. M-a dus 
la salon, doamnă. De unde pînă unde, domnu Pa- 
pahagea a venit în ziua cealaltă. Am stat o zi şi-o 
noapte la Naie. Ziua alaltă m-a dus la spital. 

Pînă să mă ducă, vine mama la mine. Şi dă pla- 
puma aşa, după pat, şi cînd m-a văzut niagră şi cu 
dungile ca mîna, doamnă, a căzut jos. A îngenun- 
chiat. Şi avea frate-miu Naie o icoană cu Maica 
Domnului şi Isus în braţă. Sta aşa în genunchi 
mama — să nu dia Dumnezeu şi Maica Domnu- 
lui să nu moară (şi să închina), pînă nu şi-o vedea 
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„Pînă să mă ducă, vine mama la mine...“ 


copiii cum mi-am văzut şi io copilu! Io acum nu 
eram copil mic, da aşa a zis ea. Copilu mieu... 
„Mi-am crescut cum Dumnezeu ştie opt copii şi 
io nu i-am bătut. Da să nu moară pînă nu şi-o ve- 
dea copilul...“ Şi a ieşit pă uşă şi bun a ieşit. Şi 
dup-aia m-a internat. Şi acolo mi-a pus pază. Nu- 
mai frate-miu Naie a mai venit o noapte în camera 
lui domnu doctor Papahagea. Da mama a venit, 
m-a văzut şi a plecat. Şi s-a dus jelindu-se că io nu 
mai scap. Mai bine muream de mică, să nu mă 
vadă ea aşa, ori murea ea cum a murit tata, să nu 
mă mai vadă pă mine bătută. Astea cuvinte zicea 
mama. 
Şi a venit într-o dimineaţă doamna Şuţa, coana 
Marioara, şi cu băiatu lui Petre Vlădescu, Petrişor 
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Vlădescu. La spital am ajuns din ordinu lu Cîrnu, 
că vedea că mor. Şi datorită lui domnu doctor Pa- 
pahagea mai sînt, brie, io. Păi dacă mă vedeaţi 

atunci cum eram... Că, vorba lui domnu doctor 
Papahagea, după şase ani cînd am venit — Rizea, 
ai avut vînă bună de te mai văd şi acum. Aşa mi-a 
spus, Dumnezeu să-l ierte... 

Şi mă duc, doamnă, sus şi mă iau surorile alea 
şi mă urcă pe o masă, mă dezbracă numai în 
chiloţi. Şi cînd a văzut... Mi-a spus înainte aşa, că 
dacă spun că m-a bătut mă împuşcă. Şi io, dom- 
nule, nu spun, să mă împuşcaţi dacă spun. Nu 
spun nimic, domnule căpitan Cîrnu... Mă duce, 
doamnă, mă suie pă masă şi doctoru, cât era dă 
deştept, m-a văzut că-s bătută. Ce-ai făcut? Domnu 
doctor, m-am dus cu căruţa cu cai în pădure, la 
lemne, şi s-a speriat can în pădure, m-a strivit 
lemnele. N-am suflat, doamnă, nimic. Cînd colo, 
cried că a înţeles, că zicea — mînca-i-ar lupii, lu- 
pii, lupii să-i mănînce de cai. El a văzut! 


Ce a mai pătimit Elisabeta la spital 
şi cum a ajutat-o doctorul Papahagi 


Am mai stat doo zile după ce m-a băgat acolo 
şi mă pomenesc cu maioru Marin şi cu căpitanu 
Cîrnu. Şi era cu ei o baragladină, Constanţa, ți- 
ganca. Au adus-o la mine acolo. Eram pusă în pat. 
Numai io ştiu cum şedeam, doamnă. Ea zice — 
spune, cocoană, spune că mi-ai dat sacu dă mălai 
şi l-am dus. Cît a putut ea duce, trei duble, trei 
baniţe din alea. Le-a dus, le-a băgat î în podu graj- 
dului, a pus fîn peste ele... Şi ăia, cînd a venit 
noaptea, a luat mălaiu. Eu ce-am făcut, doamnă, 
Că io n-am recunoscut nimic, zic — fir-ai a dra- 
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cului de baragladină (de faţă cu Cîrnu şi Mann), 
fir-ai a dracului de baragladină, pentru un ciur de 
mălai tu bagi tot satu în puşcărie! Şi am scuipat-o 
şi am drăcuit-o. A scos Cîrnu pă Constanţa să o 
ducă afară. Domnul doctor Papahagea î îmi dase un 
ceai cald. Că mie n-a putut să-mi facă injecții. Pă 
unde băgai seringa ieşea sînge... N-a putut. Şi îmi 
aducea domnu doctor ceai de acasă. Avea o soră 
în străinătate... Şi el, cîte zile am stat eu, numai o 
zi, doo n-a venit la mine. Doamna doctoră, mama 
lu domnu doctor, îmi băga ciocolată pă sub pernă. 
Da venia atunci cînd erau femeile din cameră duse 
la tratament. Încolo, cînd mă bătea, mă ducea, cum 
se zice, la rezervă. Să nu mă vadă în spital că mă 
bate... Şmecheri, ăştia! Domnul doctor, cînd mi-a 
dat ceaiul ăla, mi-a pus, frumos, perini la spate; 
Că nu puteam să stau nici pă stînga, nici pă 
dreapta. Zece zile am stat numa-n frunte şi ge- 
nunchi, că nu mai puteam de dureri... Văd că vine 
căpitanu. A dus ţiganca şi a venit să mă bată. Şi 
cînd m-a apăsat aici, pă piept, colcotă a ieşit tot 
ceaiu pe care-l băusem. L-am murdărit pe haină. 
Zic — acuma mă ia mai rău la bătaie, că l-am mur- 
dărit... După aia mi-a pus mîinile în gât, uite aşa! 
Că eu, vezi, pă Marin îl iert. Cîrnu mă ţinea de gît 
şi eu n-am mai putut respira şi Marin i-a luat 
mîinile din gîtu mieu. Uite, nu mint! Maiorul Ma- 
rin trăieşte şi o trăi şi Cîrnu, da nu ştiu pe unde o 
fi. Da cried că e şi el în Piteşti... 

Au plecat. A mai stat vreo doo zile şi iar a ve- 
nit. Doamnă, cînd îi auzeam gura şi vocea pe co- 
ridor, avea o voce groasă... Şi cînd mi-a pus mîna 
în gît, am pus mîinile amîndouă să i-o iau de acolo 
şi n-am putut să i-o cuprind. Şi mîinile miele nu 
era ca acu, eram de treişopt de ani, da nu i-am pu- 
tut cuprinde mîna. Aşa era de solid. leşea inima 
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din mine dacă nu sărea ălălalt! Şi m-a lăsat zece 
zile la spital şi m-a îngrijit bietu domnu doctor, 
Dumnezeu să-l uşureze, că eu l-am pus la pomel- 
nic, da îi zic altfel, numai eu ştiu cine €... Doctoru 
a cerut să înfieze o fată a lui Lenţia, fata mea, da 
ea nu a dat-o. A înfiat pe urmă o nepoată de la 
nevasta lui... După aia m-au luat într-o bună zi, 
era de Lăsata Secului. Mi-adusese cocoana lui un- 
chiu Şuţa un pui fript întreg, să dau din el şi la fe- 
mei în cameră. Să mănînc eu şi să le dau şi lor. Păi 
ce să pot io să mănînc... 


Felul în care voia să-şi scape Nae sora 


Da mai înainte, într-o noapte, la spital, mă po- 
menesc cu Nare. În camera doctorului. Că în vre- 
mea aia nu era casili care le avea acuma, sta la spital. 
Mă băgase la o rezervă. Şi m-am pomenit cu Naie 
la doo noaptea. A îngenunchiat lîngă pat şi m-a 
văzut cum sînt de bătută şi a spus aşa — soră, io 
la noapte viu şi te iau, viu, zice, şi te iau în spi- 
nare, te fur de aicea. Te dul 10 bd eăi să nu te 
ştie nimeni. Naie, zic, să nu vu că nu pot. Nu pot, 
c-o vînează pă mama şi vă ia pă voi to, vă ridică. 
Gheorghe era fugit, nu era prins atuncea şi am zis 
că nu merg. 

Şi mi-a mai făcut o figură odată Naie, tot aşa, 
eram la securitate, hai să spun asta ca să nu uit. 
Casa lu frate-miu era despărțită de securitate cu 
un gard. Şi-ntr-o zi, cînd s-au dus ăia la mîncare, 
Naie a pus pe casă o scară înaltă. Da mai întîi i-a 
dat lui Dodan, singuru care rămăsese paznic, o 
juma de ţuică. I-a făcut semn cu mîna să vie şi a 
venit, că îi plăcea să bea. Io eram încuiată sus, da 
geamu era deschis. Şi pune INaie scara şi mă po- 
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menesc cu el la geam. Eu stăteam lungită Jos, 
stăteam pe pardosele. Mă pomenesc cu el că-mi 
aduce brînză cu mămăligă, caldă, aşa, şi o bucată 
de pastramă. Naie, nu le mănînc! Naie, nu le 
mănînc, ia-le, nu-mi trebuie mîncare! Le-am 
băgat în sobă prin uşa sobii. Le-am băgat acolo să 
stea aşa. Cînd a venit unu, Gheorghe, care era de 
la securitate, i le-am dat lui, zic — mă, mănîncă, 
io nu pot să mănînc. Era din comună, mă cu- 
noştea. Era băiat bun. Cînd m-a bătut pă mine 
maioru Chicoş, ăsta, cînd a văzut că mă bate aşa... 
atunci cînd luam primele palme, nu bătaia de 
moarte care a venit pe urmă. Aia a fost prima 
bătaie, prima anchetă... Şi cînd am plecat din 
Domneşti i-am văzut aproape pă toţi, da nu în- 
tr-un loc, răspîndii, şi soră-mea Lina mi-a făcut 
semn aşa, cu mîna, că să tac. Și am tăcut, nu spun 
nici azi tot. Ceauşescu a murit şi a început să nu 
ne mai fie frică, da tot mi-e frică şi acum, tot mai 
unem, nu spunem tot... 


Ce i-au propus securiştii la Jilava şi 
ce-a răspuns Elisabeta 


Şi m-au luat, doamnă, la Cîmpulung şi m-a 
bătut iar unu şi a dat Dumnezeu că seara au venit 
şi ne-au luat la Piteşti. Numa o zi am stat acolo, 
şi nici ziua aia întreagă. Şi m-au dus, doamnă, la 
Piteşti şi la Piteşti ne-a ţinut pînă s-a terminat an- 
cheta şi ne-a dus la Jilava. Un an ne-a ţinut în an- 
chetă, ne-a judecat, ne-a dus la Tribunalul Militar, 
în Bucureşti, cu o dubiţă d-alea. La securitate, 
acolo. Ne-a dat şase ani. Atunci nu mi-a confiscat 
nimic. Deşi n-am spus nimic, tot mi-a dat şase ani, 
că zicea că ştiu tot, da nu spun. Că zo n-am vor- 
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bit nimic. N-am spus nimic. Atât, ţigăncii i-am 
spus că, dacă îmi mai pîri fata, ţi-l bag şi pă Cos- 
tiCĂ şi pă Aurica. Era bărbatu şi fata ei. Dacă îmi 
mai pîri fata... că ea îmi băgase fata în ppekrle 
pentru un sac de mălai! 

Şi făcusem patru ani în Jilava şi mă pomenesc 
cu un domn, mă ia de la atelier. Un locotenent. 
La atelier lucram covoare persane. De la covor 
persan n.-a luat atunci. Eram cu zeghea de puş- 
cărie înnodată peste şale, că eram în atelier cu 
spatele drept în uşă. Şi uşa, cum era sute de femei 
acolo, toată ziua se închidea şi se deschidea... Că 
atunci nu era tineta unde era războiu, că era 
maistra şi vo doo, trei de-astea. Cu tineta stam în 
celulă, în dormitor, unde eram numai deţinute. 
Acolo, la atelier, era veceu în curte şi femeile tot 
mergea. Şi uşa se deschidea şi se închidea tot 
timpu, ba pentru una, ba pentru lînă, ceva. Şi venise 
gerurile, era iarnă, doamnă, şi o zăpadă mare... 
n-0i uita cît oi trăi. Şi mă duce. Zice — Rizea, ia 
ce aparţine de dumneata şi dă-i drumu. Aşa am 
făcut. N-am ştiut unde mă duce. Văz că mă scoate 
pă poartă, mă scoate pă poarta ailaltă, mă scoate 
şi pă poartă afară, unde am intrat prima dată. Mai 
fac trei paşi. Nu eram condamnată la moarte, nu-mi 
era frică. Da am bănuit... zic — a priris pe careva. 
Şi-mi face locotenentu, să-i dea Dumnezeu sănă- 
tate, zice, că mai e şi oameni buni, zice — Rizea, 
vezi că eu te duc undeva. Mi-a dat timp să mă 
gîndesc pînă acolo. Şi, Doamne, mă rugam, întă- 
reşte-mă, întăreşte-mă să nu spui nic! Şi am făcut 
Sfînta Cruce cu limba în gură pînă acolo. În- 
tăreşte-mă, Doamne, cum m-ai întărit pînă 
acum, întăreşte-mă, mai bine să mor aici. Doamnă, 
că m-ar fi mustrat conştiinţa să-i spui, să ştiu 
că i-a împuşcat pentru mine... Uite, îţi spun din 
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suflet, aşa sînt! I-a împuşcat, i-a împuşcat, m-a 
împuşca poate şi pă mine, da să nu hiu io 
vinovată. 

M-a dus departe. Acolo, cînd am ajuns, o 
măsuţă mică şi dosaru mieu pe masă şi un domn 
colonel de la Interne. Şi io iau poziţia de drepți, 
ciocăn la uşă şi zice: poftim, Deschiz uşa, să trăiţi 
domnule colonel. Bună ziua, cum te numeşti? 
Rizea Elisabeta. Pentru ce eşti aici? Pentru parti- 
zani. Cum îi chiamă? Arnăuţoiu. N-am zis de 
Rizea io, de bărbatu mieu. Aşa... Și cîți ani eşti 
condamnată? Şase. Şi cîți ai făcut? Patru. Zice — uite, 
informîndu-mă în comună şi cercetînd dosarul, 
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eşti omul lor de încredere. Şi nu mai faci doi ani, 
rămâi cu patru, da să ni-i dai în mînă. Să-i dau să-i 
prinză... Doamnă, cît mi-era de frig, că eram cu 
bocancii ăia cazoni, d-ăia de umilă militarii cu ei, 
şi în picioarele goale pe gieru ăla şi aveam în sus 
un flaneluţ şi bluza şi fusta de puşcărie, am simţit 
că iau foc. Că io aveam ciorapi, îmi trimeseseră în 
pachet, cînd am pornit din Jilava la Mislea mi-a 
trimis pachet, da domnişoara miliţian nu m-a dus 
să-mi iau pachetu de-acolo şi am stat cu picioarele 
goale de sînt azi cotonoagă şi rîde ăştia de mine 
că sînt strîmbă... N-am fost strîmbă, io vă arăt 
fotografia, am fost femeie ca lumea! Da te duce 
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Dumnezeu în toate chipurile... Şi atît am transpi- 
rat, cu toate că era gier, atît am transpirat acolo la 
anchetă... 

ŞI i-am spus — domnule colonel, nu-i am în 
buzunar că acum i-aş scoate şi vi i-aş da. Nu ştiu 
de ei, domnule colonel. Mi-e dor de mama, că e 
bătrînă, mi-e dor de mama că ne-a crescut, opt 
copii... Da n-am plins. Deloc. Mi-am ţinut firea, 
să vorbesc ca lumea. Şi de copii îmi pare rău, 
domnule colonel. Cum nu m-aş duce io acasă la 
ei? Nu ştiu, domnule, unde sînt. Dacă ştiam vi-i 
dădeam în mînă şi n-ajungeam aici la dumnea- 
voastră. Da, zic, am făcut patru ani şi, dacă trăiesc, 
îi fac şi pe ăi doi care mi-a rămas şi dumneavoas- 
tră mă eliberaţi de aicea. Dacă mor, dumneavoastră 
mă îngropaţi aicea. Că de unde să ştiu? Şi, al doi- 
lea, eu sînt păpuşă de cîrpă, nu pot, sînt păpuşă de 
cîrpă, sînt bolnavă, nu pot. Da el, cum? Păi dum- 
neavoastră nu mă vedeţi, inima, sufăr de inimă, 
mijlocu mă doare că am răcit, uite cum stau cu ze- 
ghea... Decît să văd iar maşina şi să văd tresele alea 
roşii 10 caz Jos, îmi stă inima şi mor. Şi cu mine 
n-aţi făcut nimic! Da dînsu îmi răspunde — uite 
ce €, venim numa noaptea şi te învăţăm cum să 
ni-i dai în mînă. Aşa mi-a spus. Adică noaptea nu 
vezi tresele la poartă. Mă învaţă dumnealor: vin 
civili, vin... Domne, oricum aţi veni, io tot n-am 
de unde să vi-i dau. M-a ajutat Dumnezeu să nu 
tremur de frig, puteai să storci cămaşa de pe mine. 
Aşa m-am încălzit! Locotenentu care m-a băgat a 
şi plecat înapoi. Am stat acolo. Dup-aia ăla a văzut 
că n-are cu cine, că nu ştiu şi nu ştiu şi nu ştiu. ŞI 
m-am lhpsit şi am făcut şase ani. „Dacă spui în 
temniţă cuiva te împuşc. Dau ordin cuiva să te 
împuşte.“ Eram obişnuită cu asta. „Nu sufli nimic 
unde ai fost.“ Nu suflu, domnu, şi n-am suflat... 
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La ce-mi slujea să suflu? Am ieşit. Doamne, mer- 
geam pe urmele dumnealui numai făcîndu-mi 
crucea. Mulţumeam lui Dumnezeu că am scăpat 
de nu i-am spus. Nu i-am spus că io ştiam unde e 
bărbată-miu. Aşa crediam eu, că ştiam, da el era în 
puşcărie... 


Despre puşcărie şi femeile închise acolo 


Lucram la atelier lîngă o moldoveancă. A vint 
pe la mine fata aia. S-a măritat, e în Arad. Şi atunci 
m-a întrebat şi 10 i-am Zis că n-am spus NIMIC şi 
m-a pupat. Era tînără, de optişpe ani, Genia. 
Arestată şi ea politic. Făcuse manifeste şi le-a pus 
la 23 august la gară, pe trenuri. După mine, intră 
locotenentu şi ia altă femeie de la noi, Florina 
Coste. Aia n-a mai venit îndărăt, şi-a luat bagaju 
şi i-a dat drumu. Săraca, i-a fost frică... da io n-am 
putut. Mi-a dat drumu după şase ani şi puteam să 
fac numai patru. Nu-mi pare rău. 

Cînd cu Ana Pauker, cînd a căzut Ana Pauker 
a fost aşa... Vine domnişoara asta, Genia, şi-mi 
spune — ţaţo Tuţico, ţaţo Tuţico, zice, fă cumva 
şi ieşi cu cărucioru afară, cu gunoiu, şi să te uiţi pă 
fereastră, dacă nu e miliţience, să vezi dacă mai e 
Ana Pauker pe perete. A doua zi mă rog deo 
miliţiancă — ia-mă domnişoară şi pă mine, că sînt 
tînără şi pot merge. Păi, zice, cum să te iau, că al 
şase ani. Păi ce, zic, cine-mi citeşte dosaru? Spui 
că am şase luni. Că spre gunoi treceai pă lîngă 
casele alea unde era ei. Una trăgea la căruţ şi alta 
împingea din urmă. Eu pă partea unde era casele. 
Miliţianca mergea înainte. Şi io, fuga, pui miinile 
aşa-n perete şi mă uit. Era ăia toţi, aia nu mai era. 
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Ana Pauker nu mai era! Fug la căruţ înapoi şi 
împing. Fug după aia la Genia şi-i spun. Da n-a 
fost atât. 

Într-o zi mă scoate de la atelier. Rizea, zice, 
cari mai mergeţi să vă suiţi sus. lo mă cocoţam, 
nu mă dureau picioarele, de toate alea făceam. 
Ne-am suit sus acolo, doamnă, pe scară, şi, cînd să 
mă uit, văz o ramă mare şi aruncată în pod pă 
brînci. Am întors-o, pînă să se suie alalalte, am 
întors-o, am văzut şi am pus-o la loc. Era retezată 
aşa, parcă o văz, să uita cu un ochi. Mă duc jos — 
domnişoară Genia, i-aruncată-n pod cu faţa-n jos! 
Tot aşa am pus-o şi 10. 

Şi cînd a murit Stalin, am auzit tot aşa, prin 
domnişoara asta — ei, dacă a murit ăsta ne dă 
drumu acasă. Da nu am simţit nimic în puşcărie. 
Aveam pe atunci o directoare, a fost o femeie cu 
inimă-n ea. Cînd îi auzeai vocea, toată te cutremu- 
rai. Da, în schimb, făcea — să mîncaţi salată, aşa, 
Şi cu cotor, c-are vitamine-n iele. Aia a fost cam de 
partea... Nu numai de partea legionarelor, care i-au 
făcut sărbătoare, ţinea cu toate care am fost în- 
chise. Că ce da lor mîncare ne da şi noo, că ele nu 
era rele, de ce să mint, muncea frumos, respecta, 
n-avea nimic, diferenţe, da ele între ele era altfel. 
Mai unite! Doamnă, vedeai acolo fiel de fiel. Cînd 
am văzut io doamne de ministru cu acu făcut din 
nuiele de mătură, cu aşa un ac să coasă ciorapii 
găuriţi... Dar am făcut şi ac de os. Dădeam în 
bobi cu bobi făcuţi din miez de pîine... multe 
făceam. 

La ateliere făceam covoare. Depindea de lăţime. 
Noi lucram în rînd opt. Fiecare cinşpe centimetri 
pe juma de metru. Lucram şi la asta şi la alta, că 
mai uitam necazu, nervii. lo am învăţat repede şi 
făceam. Da io eram la început la croitorie şi era 
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mai bine. Şi una a fugit, că era'cu spatele drept în 
uşă, şi a venit locotenentu şi m-a luat. Rizea, hai 
la război, zice, c-a fugit una, s-a îmbolnăvit. Asa, 
deşteaptă, a scăpat, io m-am dus, că mi-a fost 
ruşine să refuz. M-am dus după el acolo şi, cînd 
am văzut că-mi înţepeneşte mijlocu, am legat 
zeghea aşa, peste şold. Şi cu picioarele goale, că 
ciorapi nu aveam... Era domnişoara Geni, moldo- 
veanca care m-a sărutat cînd n-am spus, şi ea zi- 
cea — nQi le facem covoare să calce pă moale şi-ai 
noştri rabdă de frig şi stau nemîncaţi în munţi! 
Aşa mi-a spus. 

Şi io la lucru mă ceream miereu, miereu. Într-o 
Zi, Moţ 10 la uşă să mă ia. Şi asta m-a cunoscut că 
ieşisem toate zilele, nu, că dumneata ai muncit des- 
tul, să iasă cucoanele. Şi n-a vrut să mă ia să spăl, 
să iasă cucoanele! Şi una, doamna Olaru, îmi face 
păru pe moaţe şi-mi face o basma şi o leagă aşa, 
pă sub păr, să mă facă cocoană. M-a făcut, da mi- 
lipanca — nu, că dumneata ai fost mereu, să iasă 
cocoanele. M-a făcut cocoană, zău, am şi martori... 

Doamne, şi era doamna Mihalache, am stat cu 
ea la Mislea la atelier. Luora, torcea, ţesea, cheptăna 
cînepa doamna Mihalache. Da era unele cocoane, 
ce să ştie ele, nu ştia nici cum să ţină cheptenele cu 
ţepi. Săracile nu ştia, brie. Da doamna Mihalache 
n-a lipsit din atelier de la noi. 


Cînd s-a îmbolnăvit Elisabeta de icter 
şi cine a îngrișit-o 
Şi-odată m-am îmbolnăvit de gălbenare. Cînd 
am văzut, m-am dus la cumnata lui Nel Preda — 


ia vezi? Am văzut că nu mai îmi place să mănînc 
deloc. Cînd ne scotea să ne ducem de la atelier la 
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masă io puneam zeghea Jos şi stam întinsă după 
biserică, lungită la soare, că nu mîncam. Mă du- 
ceam îndărît şi munceam. Cînd, o doctoriţă, de- 
unută de-a noastră, zice — măi Rizea, să te duci 
la dispensar, să te ceri, că ţi-a ieşit gălbeneală la 
ochi. Să ştii că eşti de icter, zisă cătră mine. Păi de 
ce, m-a durut ceva? Diseară, cînd ieşi la raport, te 
ceri. M-am cerut. Cînd m-am dus acolo, am început 
să tremur. Era seară, becu aprins. Să trăiţi! Ce-i 
cu dumneata? Zic — uite, am venit aicea, zic, că 
mâncarea... am dulapu plin, da nu pot să mănînc că 
n-am poftă de mîncare. Nu ştiu ce am că nu pot 
să mănînc deloc, ies la atelier, ies la apel, lucrez, 
da nu pot să mănînc. N-am venit pentru regim 
aicea, doamnă doctor, altă dată mîncarea nu-mi 
ajungea şi acum mîncarea-mi rămîne. Nu pot să 
mănînc. Da dă ce n-ai venit mai demult, c-ai ajuns 
în halu ăsta? Şi eu am stat pă scaun în dreptu be- 
cului şi mi-a făcut la ochi aşa, şi zice — are icter! 
M-a băgat la infirmerie. Nu m-a mai lăsat să mă 
duc la atelier. Şi am stat acolo cu doamna Miha- 
lache, era şi dînsa. Şi venia doamna Mihalache la 
mine, că mă cunoştea, cînd i-am spus de avocatu 
Şuţa şi de Gheorghe Şuţa. Că a fost şi domnu Mi- 
halache acolo în casă, şi la mine în casă. Atuncea 
aveam orice să dau. Nu ca acum, că mi-e ruşine... 
Şi doamna Mihalache tot timpu cu apă caldă — bea, 
Rizea, bea. Tuţa-mi zicea — bea Tuţa, bea. Cum 
să beau, doamnă Mihalache, apă caldă? Io nu beau, 
că mie nu-mi place. Nu beau! Că io munceam 
mult acasă, da eram trăită bine. Ce-am păţit io, 
doamnă, ce-am păţit io... Mînca mama la băieţii 
Arnăuţoiu coji din gunoi, din lada de gunoi. Le lua 
şi le înghiţea aşa! Curăţitură de-aia, de la cartof. 
Era o femeie voinică, înaltă, unde să-i ajungă mîn- 
carea? Mama lui Tomiţă Arnăuţoiu, mama băieților... 
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Şi mi-a făcut tratament, şi doamna Mihalache 
mă îngrijea... Doctoriţa era Eugenia Donici din 
Suceava, acu-i măritată Focşa. A venit de la Arad 
la mine cu fata ei, care-i la Sibiu. Şi, ca să beau apă 

caldă, doamna Mihalache îmi topea acolo bucățele 
de marmeladă. Îmi da prietenele marmelada lor, 
toate mă ajuta. C-a zis că-mi trebuie să beau apă 
şi dulce. Aşa se spală ficatu. Bea că-ţi spală ficatu, 
şi-mi făcea cu marmeladă şi-i dam drumu pe gât... 
Şi m-a ajutat Dumnezeu şi m-am ridicat. 


Ce a făcut Elisabeta 
cum a ieşit din puşcărie 


Cînd am ajuns la Domneşti, după ce m-am li- 
berat, cînd am ajuns la Domneşti, cu picioru driept 
ieram pe asfalt şi cu stîngu pă roată, driept în faţa 
bisericii, cînd popa Constantinescu m-a binecu- 


vîntat cum fac popii şi mi-a spus că băieţii sînt 


bine sănătoşi şi mă aşteaptă. Atât a trebuit să-mi 
spună! 

Şi m-a văzut frate-miu, Naie, din curte, şi era şi 
Zenobea cu fata lui, care — tată, uite, tanti Luţa! 
Am coborit din camion, că nu ştiu ce să întîm- 
plase cu rata şi era camion. ŞI 10 mă uitam, cum 
să nu mă uit, eram după şase ani în Domneşti... 
Şi Naie m-a dat jos peste oblon, m-a dat jos în 
braţe şi m-a pupat şi — uite, mă fată... Şi m-am 
dus la frate-miu şi acolo am auzit de mama că a 
murit. Că 10, cum am intrat, nu mai stau, nu mai 
stau, că mă duc la mama, şi ei — că sucită, că 


învîrtită, nu vrea să ştiu de biata mama. Şi io mă 


frămîntam, că voiam s-o văd după şase ani, na! 
Cînd am văzut-o amărîtă atunci, cum se închina 
și plîngea la icoane, cînd eram io bătută la spi- 
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tal... Şi nu mi-a spus. Da p-ormă a început să-mi 
zică. Mie mi-a venit rău şi a venit o fată de peste 
drum dă ei, era asistentă, şi mi-a făcut o injecție, 
că am leşinat dă tot cînd au zis: a murit mama. A 
început p-ormă să mă îmbuneze şi m-a dus la ci- 
mitir ş-am aprins o lumînare. | 
Am stat oleacă acasă, vreo cinci zile, să împle- | 
tesc nişte ciorapi de lînă, doo, trei perechi de cio- 
rapi, îmi dase şi frate-miu, Petre, un dolman 
căptuşit cu piei de oaie. Nici Naie, nici Luca n-a 
ştiut de dolman! Am strîns şi nişte brînzeturi din 
astea, adunate de la fata mea din Brădet, şi poate 
că m-am lipsit pă mine şi eram gata. Le-am băgat 
într-o desagă să le duc. Şi i-am zis la fata mia, 
Lenţia — hai la maşină, mamă. De la maşină nu era 
mai mult ca de aici la Sfat. Şi, ca să mă duc la casa 
lui văru-mieu, treceam gârla şi şoseaua. Era un văr 
din partea mamei, a lui Băşoiu. Nici lui Laurenţia 
nu 1-am spus ce am în cap. Stai tu, Lenţie, culcată, 
că nu putem să plecăm acu noaptea acasă. Că, zic, 
10 ies pînă afară. Am luat desagii la spinare, cu 
dolmanu, cu ciorapii şi brînzeturile, am ieşit la 
şosea şi am trecut vreo doo case. Acolo pă vale 
venea Petrică şi domnu Tomiţă, ei amîndoi... Şi am 
luat băgaju şi l-am dat. Şi ei mi-a spus — casa 
poştală, căsuţa, tanti Tuţa, mama noastră... că 
numai mamă îmi zicea. Orice, auzi, orice pune la 
căsuţa poştală. Ştii, acolo, groapa cu crăci, unde să 
pui. 
N-am suflat o vorbă nimănui. l-am ajutat iară, 
doamnă. Şi am fost şi la Bucureşti pentru ei, aşa, 
da nu mai spun... Da n-a vrut Dumnezeu, că îi 
salvam atunci şi nu se mai întîmpla. Cînd am fost 
la Bucureşti m-a învăţat cineva cum să mă încalţ, 
cum să pun în cap o aia niagră cu franjuri şi să mă 
încalţ cu opinci, cu ciorapi, aşa, să stau pe bancă 
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unde... e casa de informaţii, mai încoace de linia 
întîia. Numai... să tăcem. Vorbesc altădată. Aşa, 
doamnă, i-am ajutat încă doi ani şi i-a prins. 


Cu securistul nebun şi 
glonțul care s-a oprit în perete 


Da nu v-am spus că, pînă să-i prindă, mi-au 
băgarî în casă pe unu care a zis că-i nebun. Stătea 
în patu ăsta, ni, şi mînca la ei, la Miliție. Da toată 
ziua sta aici. Zicea că a venit aici la aier, da n-au 
unde să-l pună. Era securist din Interne. Făcusem 
şase ani, acuma ştiam şi eu... Şi, într-o zi, mi-era 
foame rău, doamnă, şi aveam aici în dulap nişte 
unt. Aici îl aveam închis. Pîine aveam dincolo, da 
am Zis să vin să iau nişte unt. Să pui să mănînc, că 
mi-era foame. Că atuncia cînd mai pleca el pu- 
team să intru şi 10 în casă. Da dacă am văzut că 
nu mai pleacă, am zis c-o fi culcat, intru să-mi iau 
untu, să mănînc. Şi el odată sare din pat, aşa, şi 
mă întreabă că de ce am io cîrligu ăsta acolo sus. 
Ştiţi, să cried ieu că ie nebun... Da tot m-am spe- 
riat. Ştiţi, că îmi spusese alalalt, maior, mă-sa-n cur, 
ce era, că-i nepotu lui şi s-a zăpăcit la cap. Să nu 
cried ieu că ie securist! Era să cad acolo jos. Da i-am 
spus că cîrligu e pentru leagăn, că de el am legat 
leagănu, cînd aveam copilu. Am zis şi am ieşit. 
Am cătat oleacă de apă şi de zahăr. Că mă gîn- 
deam... şi dacă-i nebun, mă strînge de gît. Auleu, 
să nu-i ierte Dumnezeu! Nici pă ăsta să nu-l ierte! 
În toate chipurile s-a făcut, doamnă, cît a stat aici. 
Eu am trecut prin alea grele, nu ştie nimeni, 
doamnă... 

Afară de nebun, mai sta aicea doi. Şi 10, doamnă, 
peretele era subţire şi puneam o cană în camera de 
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unde stam şi auzeam ce vorbeau ăia doi de la In- 
terne. Securişti. Stau la masă, în mijlocu casei, cu 
domnul şef de post Ionescu. Şi, ce auzeam io că se 
vorbeşte în casă, scriam la căsuţa poştală, care era 
pe Valea Morii. Ei stătea aici, mînca colea, da nu 
mă interesa pă mine. Eu eram dincolo, îmi în- 
cuiam uşa. Aveam şi pază în podu grajdului, pe 
de-a rîndul. Era şi o femeie, pusă de pază să le 
recunoască vocea dacă vin. Ori vocea lui popa 
Drăgoi, ori vocea lui Arnăuţoiu. Şi eu le transmi- 
team tot la căsuţa poştală. O scorbură de salcie... 
Aşa ziceam noi, căsuţa poştală. Acolo băgam io 
bilete. Le-am spus atunci — vedeţi că în muntele 
Zănoaga au găsit păr lung de femeie şi au găsit 
căldare şi ce-a mai găsit, ceva. (Nu-mi aduc amin- 
te.) Fugiţi de acolo! Iar cînd puneam ceva de 
mîncare scriam — vă duceţi să luaţi. lo eram 
păzită, urmărită, da vezi, cu toată paza lor nu m-a 
prins! Că m-a ferit Dumnezeu şi am ştiut să mă 
păzesc. 

Le dădeam din puţinu care-l aveam. Soacra lui 
Suceavă mi-a dat mie, aşa, să mănînc, mîncare de 
post, prune, că nu prea aveam. Da nu ca să le dau 
lor... 

Şef de post era domnu Ionescu atunci, că pe 
urmă a făcut şi el puşcărie.-Că cum a făcut, 
doamnă... Era doi la masă aici şi ăla de afară a 
strigat. lo ieram cu cocoana şefului, că şefu stătea 
în altă parte, da cînd s-a însurat şi a vint cocoana 
m-a rugat să o las să stea aici. Să-i dau o cameră. 
lo m-am bucurat, că, zic, nu mă mai păzeşte dacă 
e cocoana aici, vine şefu pe aici... M-am bucurat. 
Că nici chirie, doamnă, nu i-am luat, că pentru 
mine era bine. Şi strigă într-o seară de la poartă. 
Şefu de post era aici, cu dumnealor, cu şefii ăia 
doi, nu securişti de-ai noştri. Aşa... Îmbrăcaţi ci- 
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vil. N-ai fi zis că e securişti. Da, bine, dacă am 
făcut io puşcărie nu-mi mai scapă, îi cunosc după 
mişcări, după orice. ŞI striga. Fata asta a mea, Lau- 
renţia, nu- şi făcuse încă casă, stătea cu mine în 
casă. Şi a ieşit în... Eu am auzit de prima dată 
strigând, da am zis că e unu din sat de acia. Cînd 
să ies, a treia 0ară, am auzit uşa încet. A ieşit 
domnu Ionescu, 10 în prag, 

Fusese ei şi mai înainte, da io le spusesem că e 
securitatea în casă. Şi a fugit. Cînd a văzut că fuge, 
poc, după el. Marinescu, doctoru, din grădină, pac 
încoa. Ele amîndouă cînd au auzit foc de arme au 
ieşit amîndouă pe coridor aici, în faţă, unde am io 
acuma lîna pusă. Şi io, pă pragu uşii. Mi-a spart 
glonţu peretele. Mi-a sărit var pe faţă. Laurenţie, 
mi-a scos ochii! strig. Ei era cu burta la pămînt, 
securiştii doi şi cu domnu Ionescu. Marinescu a 
tras ca să apăre pe ăla de-a vint încoace. Partizan 
era ăla de-a venit la poartă, Titi Mămăligă, avea 
nume conspirativ. Şi eu aveam nume altfel, nu-mi 
zicea Rizea, îmi zicea Profira. Profira, aşa iera nu- 
mele mieu. Din tot ce-am uitat io, parola am uitat. 
Aia am uitat-o şi vreau să mi-o aduc aminte, da 
nu mai pot. Parola care mi-a spus-o domnu To- 
miţă, aia am uitat... Aici îmi zice şi Tuţa Rizea. 
Aşa îmi zice în Nucşoara, Tuţa Riziui. 

Şi ăla a tras de l-a apărat pă al lui şi-a lăsat pis- 
tolu lîngă gard. Înăuntru, în grădina aia. Că ăsta, 
cînd a văzut că ăştia a tras, a tras şi el de acolo. 
Marinescu. Şi i-a pus pe securişti cu burta la pă- 
mâînt. A stat o oră aşa. Ăla s-a ridicat cu alant şi a 
plecat la partizanii lor. Da noi am stat. După aia, 
doamnă, n-a trecut o oră şi jumătate, cînd a sosit 
atîtea maşini... Zicea că a devastat postu. Aşa a 
spus ei. Securitate, armată a venit. Şi m-a întrebăt, 
lo — că nu ştiu NIMIC, NU ştiu Nimic, nu ştiu ni 
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mic. A venit bărbată-tu şi cu pbpa Drăgoi, că le-a 
fost ciudă că noi stăm în casă. Şi m-a bătut, 
doamnă, m-a bătut... Tot d-ăştia, securiști, nu 
d-ăştia de-ai noştri. M-a bătut şi a plecat. Armata 
făcea cu Aro uite aşa, uite-aşa prin grădină. Şi 
cînd am văzut, doamnă, că se apleacă jos şi ridică 
ceva, zic — vai de mine, o fi omorît unu. Auăleu, 
acu ne împuşcă! Cînd colo... noi n- am ştiut, noi 
n-aveam cum să ştim ce au luat de jos, că n-aveai 
cum să ştii, noaptea... Şi tremuram toată. Cînd 
m-am dus driept la scorbură a doua zi să pun bi- 
let, am găsit biletu lor, că să stai liniştită, că nu 
sîntem morți nici unu. Ei a scris şi l-a băgat acolo, 
ca să stau eu liniştită. Şi zicea să le scriu unde m-a 
lovit. Zicea să mă duc la spital. Ei, cînd a auzit că 
10 strig mi-a scos ochii, n-a mai tras. A tras un 
glonţ şi a plecat. 

A mai durat un pic, ne-a lăsat. Da tot aşa, cu 
chinuri. Soţu era arestat. Într-o seară, au vinit ăia 
şi vorbea că i-a prins. Cînd a venit, aveam un 
geam deschis şi perdelele ridicate, să aud ce vor- 
beşte. Am venit aşa, desculță, să nu mă audă, şi zi- 
cea că nu s-a bucurat de cît i-a prins pă ei, cît s-a 
bucurat de arhivă. Că acolo, adică, ne găsea pă 
toţi. 

Că mai înainte, uite c-am uitat să vă spui, mai 
înainte a luat un cioban dă pă munte... şi cu secu- 
riştii ăia zicea că e partizani din Ardeal şi să să. 
unească. Da ei era securişti şi le zicea la ai noştri 
să se predea. Marinescu şi ăia au tras în ei şi pă ăla 
care s-a predat l-a lăsat. Nu l-a omorît. L-a dat un 
picior în fund şi, zice, să te duci la securitate şi să 
nu mai umble cu fleacuri din astea. Securiştii a 
fost cinci şi cu o femeie şase. A avut şi ei o femeie. 
Ala care-a scăpat a ieşit cu securitatea. Au luat pă 
morți. Doi a fost ceva mai mari, Că CICĂ i-a îngro- 
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pat cu muzică, cu alai mare. Şi după aia a ieşit 
securiştii prin munţi şi i-a bătut pă ciobani. A fost 
anii ăia grei... Şi, săracii, nu mai venea la mine 
acasă, că ştia că sînt păzită, ştia cum stă ăia în casă. 


A doua oară la puşcărie 


Şi m-a luat de-al doilea la puşcărie. M-a dus la 
Piteşti. Aici nu m-a mai bătut deloc. M-a luat, 
doamnă, la o lună după ce i-a prins pă ei. M-a luat 
la Piveşti fără să mă bată. Stăteam în cameră. În 
ăştia doi ani mai făcusem şi io ceva pin casă, mai 
îmi dase şi fata, am muncit. Ce s-a întîmplat, 
doamnă: cînd m-a luat a doua oară a fost cu 
confiscare. 

Era dimineaţă, aşa, în zori. M-a sculat din pat, 
m-a îmbrăcat, mi-a încuiat uşile, mi-a pus sigiliu 
la uşi şi — să-i urmez. Şi eu m-am dus fuga şi am 
deschis uşa la grajd, că-mi luasem vacă, îmi dase 
fata vacă. Şi am dat drumu şi la găini. Stătusem şi 
io doi ani acasă. Începusem să fac... lo am mun- 
cit. Gheorghe era închis. 

Am fost la el o dată la vorbitor, la Braşov. A ve- 
nit de la el scrisoare la fată, că ce ştiţi de mama. 
Cînd m-am dus la el la vorbitor l-am încorajat. 
L-am încorajat: să-ţi fac rejudecarea, că eşti nevi- 
novat... Atât i-am văzut, capul. Ia, atît, că era un 
gard de liemn într-o cameră şi i-am zărit capu. Şi 
zic, Gheorghe, stai liniştit, că eşti nevinovat, că o 
să umblu la Bucureşti să-ţi fac rejudecarea, să vii 
acasă, Cîteva minute m-a lăsat. Aia a fost văzuta 
atunci. Am plecat. Ne-am întîlnit să stăm îm- 
preună după cinşpe ani. O viaţă de om! 

Şi am deschis la găini, să nu stea închise să 
rabde de foame, că fetele nu ştia că mă ia. Am plecat 
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unii înainte, 10 şi alţii după mine. M-a suit în 
maşină. M-a dus la Piteşti şi aici nu m-a bătut de- 
loc. Chinurile ăle mari a fost dintii. Cînd m-a dat 
jos acolo, m-a băgat pe un coridor. Ce era de sînge 
pe acolo... Da n-am auzit de Cîrnu, de Marin, de 
Zamfirescu, nu i-am văzut. Era unu, Vlădicuţ 
Tănase, că ştiu cum îl chiamă, deşi nu i-am văzut 
semnătura. Am întrebat pe fata domnului Arnău- 
ţoiu cum îl chiamă, că tare aş dori să ştiu cum îl 
chiamă. Zic: are dantura frumoasă, e înalt, brunet, 


cu păru creţ de zici că-i făcut cu maşina. Ca la 


vreo cîteva zile a venit în celulă. Dacă a venit în 
celulă, fata domnului Arnăuţoiu mi-a făcut semn 
din ochi, adică ăla e, ăla e anchetatoru. Şi am făcut 
şi io cu ochiu că am înţeles. Aşa am ştiut cum îl 
chiamă. Cînd, zice, p-asta o anchetez io. Acum 
era alţii, vezi... Alţi anchetatori. Şi mă bagă acolo... 


Povestea cu țapii şi cu glonţul de trei lei 


Cînd mă bagă, doamnă, mă întriabă, zice, ce 
ştii de bandiți? Nu ştiu nimic, domnule. Ce ştii de 
bandiți? Nu ştiu nimic. De vreo doo, trei ori. La 
urmă mă întreabă — ce ştii de ţapi? Şi făcea cu 
mîna, aşa, la bărbie, ca cum ar mîngiia barbă. Da 
10 cătă el, ca să mă fac că sînt proastă, să mă fac că 
nu înţeleg; nu ştiu, domnule, că a trecut şi capre şi 
ţapi, dacă io nu ştiu ale cui sînt... Ţapi era popii, 
aşa le zicea, ţapi. Că popa poartă barbă, de-aia îmi 
făcea aşa la bărbie. Doamnă, şi cînd am zis de 
capre şi ţapi, că nu ştiu a cui sînt, s-a sculat de la 
masă de acolo şi, cînd mi-a dat aşa un pumn, m-a 
dat jos şi am văzut stele. M-a bătut! Da io cum să 
spun de naşu Drăgoi, de popa Constantinescu... 
Naşu Drăgoi m-a cununat şi popa Constantinescu 


77 








m-a binecuvîntat atunci, la maşină, cînd veneam 
din puşcărie. El m-a binecuvîntat şi mi-a zis că 
băieţii sînt bine. Şi mi-a zis iar că îi prindea cu doi 
ani înainte dacă îi spuneam io... Şi a fost şi doi ani 
cît am stat io acasă. Dacă spuneam 10, lua pă popa 
şi popa îi ducea la bordeie, că popa ştia unde. Îi 
prindea ori vii, sau morţi. Vii nu-i mai prindea, că 
trăgea şi ăia şi gata... Şi m-a bătut, doamnă, iar, că 
n-am spus cum e popa. Da mai hodinisem şi doi 
ari, nu mai luasem bătaie doi ani, şi am putut suferi. 

Cînd mă lua la anchetă îmi punea tinichele la” 
ochi. Atunci am căzut io jos. Nu ştiu, m-am 
împiedicat sau mi-a pus Oprea piedică să cad, că 
am venit Jos şi mi-a dat un bocanc driept aici. Şi 
mi-a spus — fir-ai a dracului de bandită, acum 
te-aş împuşca, da costă glonţu trei lei. Eu nu cos- 
tam nici trei lei, brie, doamnă... vezi, cît costă un 
glonţ. Eu nu făceam un glonţ! Păi, numai averia 
pă care mi-a luat-o, buştenii ăia, că am muncit 
desculță şi vindeam tot ca să plătim oamenii şi să 
luăm pămîntu la cocoana Milica... Să aibă fetele 
mele, să găsesc şi io gineri bogaţi. N-am apucat 
să-l iau, că mi-a luat statu tot ce-am avut. Să spuie 
iei dacă nu mi-a luat tot! Aşa... a zis aşa de glonţ şi 
10 N-am ZIS nimic, 

M-a dus la anchetă. Să trăiţi! Şi, zic, iisnmsile 
anchetator, dumneavoastră nu vă gîndiţi că io nu 
mai judec? Împuşcaţi-mă, domnule, omorîţi-mă! 
Scrieţi ce vreţi dumneavoastră acolo. Eu nu mai 
mi-aduc aminte nimic, nu ştiu cu cine m-am întâlnit 
cînd m-am dat jos din rată, Da ştiam că cu popa, 
n-am uitat, vezi, că nu le uit. Nu le uit! Nici atunci 
nu uitasem. Da să ocolesc, să nu spui 10 pă nimeni... 

Şi ştiu că m-a dus o dată cu ochelari la ochi să 
mă vadă cineva. Şi atît am auzit, zice: da. Şi cred că 
a fost popa şi, ca să nu-l văd io, mi-a pus tenechelele. 
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El m-a recunoscut cum ieram io jos în costum. Şi 
a zis da. O dată. Şi am zis — domnule anchetator, 
dumneavoastră scrieţi cum vrieţi în dosar, pentru 
că eu nu mai judec. Nu vă gîndiţi, după atîta su- 
ferinţă, după şase ani de puşcărie? Brie, io nu mai 
judec, nu mai ţin minte nimic, nu ştiu cu cine m-am 
întîlnit. Nu ştiu ce-am făcut, nu ştiu nimic. Da 
dumneavoastră scrieţi acolo! Nu m-a mai bătut. 
Uite, vă spui, de ce să mint, nu m-a mai bătut, nu 
m-a mai bătut. 

Şi m-a luat mai târziu, vară era, m-a luat pe 
mine şi pe Victoria Arnăuţoiu, asta era după ce ne 
dusese la Arad. Ne-a luat la Arad, ne-a judecat, 
ne-a condamnat şi a prins şi pă Arsenescu şi noi 
eram la Arad în puşcărie, lucram acolo. Şi mă ia, 
doamnă, pă mine şi pă Victoria Arnăuţoiu şi ne 
duce la Piteşti. Doamne, ce-o mai fi? Pe Arse- 
nescu l-a prins la urmă. La acesta depusesem noi 
jurămînt. Da n-apucasem să spui acolo dă jură- 
mînt. Nu m-a mai confruntat cu Arsenescu. Că io 
am luat pă nu ştiu în braţe. Aşa am ţinut de cînd 
m-a luat pînă mi-a dat drumu, n-am recunoscut 
NIMIC. 


Sub duşul rece 


Ne-a luat de la Arad şi ne-a dus la Piteşti. Acolo 
era, doamnă, unu... ne ia în cameră pe mine şi pe 
Victoria Arnăuţoiu. Nu-mi aduc aminte cum îl 
chiema pă ăla care ne-a luat. Şi ne bagă, doamnă, 
la spălător la un duş. Pă mine într-o cabină, pă ea 
în alta. Ba nu, ăsta era înainte să-i prinză... Am 
minţit, am greşit! Da scoateţi dumneavoastră. 
Eram în celulă, tot la Piteşti. La anchetă pentru 
ăştia. Cu ţapii, cu popa... atunci. Şi ne-a luat într-o 
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zi pe Victoria şi pe mine şi zice — acolo vă 
dezbrăcau şi vă băgaţi sub duş. Şi am intrat 
amîndouă, da nu într-o cabină. Şi io am crezut, 
doamnă, că nu trebuie să ies de sub apa duşului. 
Cnedeam că trebuie să stau numai în apă. Că am 
zis, dacă mă vede că mă dau la o parte, mi-e frică... 
că cine ştie ce aparate are şi mă înregistrează ce 
fac. Am stat numai sub duş. Apă rece. Cred că 
mai sînt în registru la spital cînd m-au dus. Mă 
găseşte scrisă. Şi am stat... Cînd m-au scos de 
acolo eram vînătă. Cînd mi-a descuiat, să uită — 
auăleu, te-am uitat. Da eu cried că a minţit. Cum 
să mă uite?! Alaltă, Victoria, era în celulă, o sco- 
sese la vreme. Ea nu s-a îmbolnăvit. 

Doamnă, trei zile a durat, s-a pus o tempera- 
tură pă mine şi o tuse, doamnă, de alea nu putea 
dormi. Doamna Pelinescu, din Argeş, nu ştiu dacă 
mai trăieşte, a vint pe la mine, după puşcăria 
dintii... Acum n-a mai venit. Era bătrână, Şi ea era 
la spital în Argeş de făcea preţurile la cheltuieli. Şi 
ea era tot politic, pentru o scrisoare cu nişte preoţi... 
c-a trimis în străinătate. Doamna Pelinescu a bătut 
la uşă — domne, faceţi ceva, faceţi ceva cu femeia 
asta, ori o mutaţi de aici, ori ne mutaţi pă noi. 
Toată noaptea nu putem dormi. Tuse mare! Şi-a 
venit ăla să mă ducă sus. Şi cînd m-am dus io 
tuşiam. Zice — asta ţi-a venit de hac, te termină. 
Du-o jos. Aşa sufla pieptu mieu... Hirîia, aşa. M-a 
ţinut ăla să nu cad pă scări şi m-a băgat în altă ce- 
lulă. Şi a venit unu mai tîrziu să-mi facă o injecție. 
Unu într-un halat alb. Cînd mi-a făcut injecţia a 
ZIS aşa: nici soacră-mii nu-i făceam injecţia asta. 
Ce injecție... cried că era bună. 

Noaptea, spre seară, aşa, mai tirziu, a venit şi 
m-a luat unu din ăştia dă pă sală, paznic. Unu mai 
solid, aşa, m-a luat în spinare şi m-a suit în 
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maşină. Eu spun ce-am păţit, nu le scoţ de la 
mine! Şi acolo n-am văzut cine e lîngă mine în 
maşină, că era întunerec beznă. Atît, cînd să ne 
controleze, am văzut că e un om legat la cap, aşa... 
Nu l-am cunoscut, legat la cap. Nu l-am cunoscut 
deloc. După aia a făcut nişte acte să ne ducă la spi- 
tal în altă parte. Ne-a suit în altă maşină, ne-a 
băgat în dubiţă. Acolo era lumină şi am văzut că 
e învățătorul Marinescu, tatăl doctorului. Domnu 
Marinescu, învăţătoru, băiatu lui era ăla care a tras 
atunci, v-am spus. Doctoru era tînăr, păcat dă el, 
ce ar fi făcut el dacă trăia... Doamne, mai bine mu- 
riam eu, să scape el! Domnule Marinescu, mi-am 
pus io gura la urechea lui ca să nu ne auză ăia doi 
dinainte, n-ai aflat de Gheorghe al mieu pă un- 
deva? Da, zice, l-am lăsat la închisoare la Gherla. 
La Gherla! De-acolo m-a luat pă mine acum. Atât 
a zis. Da aşa am ştiut că nu l-a împuşcat şi mi-a 
fost mai uşor. Am auzit că trăieşte şi l-a lăsat la 
Gherla... 

Şi, doamnă, dacă ne-a dus, l-a pus pă domnu 
Marinescu într-un pat şi pă mine în altu. N-avea 
locuri dă femei. Şi a pus o pază lîngă mine, cum ar 
fi el acolo, io aici. Aproape, aşa, de mine. Şi cînd 
îmi venia să adorm, uite aşa îmi scutura cotu. 
Toată noaptea numa aşa mi-a făcut. Cînd să se lu- 
mineze, s-a umplut camera de colonei. Iei avea 
nevoie de mine vie, nu moartă, să le spun. Ce faci 
Rizea? Iaca, dora colonel, am vrut şi eu să 
adorm, da nu m-a lăsat, uite aşa m-a mişcat mie- 
reu. Păi l-am trimis io, noi l-am pus. Că azi nu 
mai aveam cu cine vorbi, că nu mai erai azi dacă 
dormeai. De ce o fi zis aşa? Eu cried că îmi stătea 
inima. Că vezi, aşa am fost io de grav bolnavă, că 
mi-a făcut imediat i injecţia. Îmi venia, cried, de la 
inimă ceva... Şi nu m-a lăsat, m-a mişcat toată 
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noaptea. Să nu dorm deloc, să nu dorm deloc. Nu 
m-a mâi bătut. Pă ăilalui din cameră nu i-am mai 
întrebat de Gheorghe, că dacă am ştiut că e la 
Gherla... Ala stătea lîngă noi cît am stat, zece zile, 
acolo. Numai eu eram femeie între bărbaţi în salon. 
Nu era locuri. Şi ne păzea să nu vorbim. Pă ăştia, 
deţinuţii politici, îi păzea să nu intre cumva în 
vorbă, să vorbeşui politică. După zece zile m-a dus 
îndărăt la securitate. Şi mi-a triecut, doamnă, uite, 
sînt şi azi... Da asta înainte de să-i prinză pă el. 


In ce lanţuri 
a fost pusă Elisabeta la Jilava 
şi cu cine a stat în celulă 


Cînd ne-a judecat ne-a dus la Jilava. La Jilava 
cînd am ajuns... La Jilava erau preotesele amîn- 
două. Şi era nişte grămezi într-o curte acolo, cum 
e purcoaiele de fîn pe cîmpuri, aşa, da nu era fîn, 
era lanţuri şi fiare. Şi spune comandantu... da să 
nu-l ierte Dumnezeu şi să-i cate şi lui p-ălea mai 
groase să i le puie la picioare, cum a spus să cate | 
pă ăle mai groase să mi le puie mie! A luat o preo- | 
teasă. Zice — cu asta-i altceva. Pe mine m-a pus 
într-o haia mică, ca o cocină de porci. Am stat 
acolo, era nişte paie acolo. Am stat ghemuită pă 
paiele alea. Şi am auzit eu ciocănind mereu. Am 
ZIS — aştia are şi potcovari aici, potcoveşte caii 
puşcăriei. Cînd colo, punea lanţuri la picioare... 

„Cînd m-am dus, zice — pune-te pă spate. M-am 
| o: spate jos. Zice: întinde picioru driept. Am 

ins picioru driept. O nicovală de aia, de fier. 

Am pus picioru aici. Mi-a pus verigile alea groase, | 
așa, ca mîna de groase. Şi a băgat un nit gros şi l-a 
nituit. Le-a pus şi la stîngu. Tor cu nit, nu cu şurup, 
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să poţi scoate şurupu. Le-a nituit! Şi — ridică-te! 
Nu m-am putut ridica, m-am dat numa într-o 
parte şi m-am ţinut aşa, în mâini, şi m-am ridicat 
în sus. La urmă am ieşit la mal... Şi mă ducea, cum 
mergeam eu cu picioarele la distanţă, dă-i, dă-i, 
dă-i, dă-i... Trece unu într-un halat alb şi zice lă 
mine — iapă împiedicată, i iapă împiedicată! Să dea 
Dumnezeu să-l împiedice şi pe el cum ieram ieu 
iapă împiedicată... 

Mamă, Doamne... cînd mă bagă într-un coridor, 
aşa, în pămînt, şi numai cu un bec. Un bec acolo 
sus. Şi curgea apă pă dedesupt. Şi te băgai acolo pă 
nişte scări. M-am dat şi io jos cum am putut şi, 
cînd a deschis uşa, era acolo Maria Plop, mama 
Ioanei, fata lui 'Tomiţă, fata crescută în munu. Că 
ei a avut o fetiţă mică. Şi pă fetiţă o dusese, nu mai 
era cu ea. O cunoşti? N-o cunosc, domne! O cu- 
noşti? N-o cunosc! De trei ori s-a răstit la mine 
aşa. Să ai grijă, zice, că asta te strînge de git, te 
omoară, cum şi-a omorît şi copilu. lo am cunos- 
cut-o cum am văzut-o. Da cum era să spui? N-o 
cunosc! Gata! Dacă am apucat de nu, nu cunosc 
pă nimeni, nu ştiu nimic, nu le-am dat mîncare, 
nu nimic... Astea a fost toate ale mele. Da zic — nu, 
domnule, domnule comandant, copilu n-a murit, 
nu l-a omorât pă copil, că ne-a spus la proces că 
fetiţa o are. N-am zis nici fetiţă, nici băiat, am zis 
copilu, să vadă că nu ştiu. Da io ştiam de la 
Tomiţă, cînd am vorbit cu el. Cînd m-am întîlnit 
a doua oară cu ei, am o fetiţă, spune, şi-o chiamă... 
Îi pusese şi Muntenica numele şi îi pusese şi Lau- 
renţia, numele mă-sii, şi loana şi mai avea multe 
nume... Ştiam că era fată, da n-am vrut să spun că 
ştiu. . î 

Aşa că m-a dus acolo peste ea, doamnă, a tras 
uşa, m-a dat pă scări în jos. Am vrut să întorc ro- 
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gojina. Rogojina era şi ruptă şi udă. Uite, a uitat 
rogojina afară! Ce să ştiu io ce era acolo, ce ume- 
zeală... Vai de mine, doamnă, simţeam cum intră 
umezeala aia, cum simţi... ca cum simţi că suge 
copilu, simţi pă vinele alea cum vine laptele. Aşa 
simţeam cum intră umezeala aia în mine. Doamnă, 
ne da pe sub uşă mîncare şi era o bucată de turtă 
aşa, din mălai. Cînd ţi-o da dimineaţă, pînă la 
dooşpe se făcea pă ea ca muşchiu, ca lîna. Mucegai 
să făcea, aşa. Umezeală mare! Zic — aicea gata, ai- 
cea îmi am sfîrşitu, şi legată... că nu mai stasem le- 
gată. Am stat, am stat, n-am vorbit nimic cu Maria, 
Că, zic, are aparate, ceva. Vorbeam numai la ureche, 
de frică. 

O unetă, acolo. Un butoi în doo furci, aşa, de 
aluminiu, cu o ţîr de apă în el. Tineta era murdară 
pă jumătate de la cine a scos de acolo şi ne-a băgat 
pă noi. Eu în lanţuri. Maria dezlegată. Am stat io 
acolo... 

Acu, nu că mi-era că Maria e dezlegată şi io le- 
gată... Şi i-am zis unuia — domnule, ce rău am 
făcut io, pă cine am omorît io, de ce mă băgaţi în 
lanţuri? Am stat io zece ani în munte? Am făcut 
10 crimă? Spuneam așa, cum vă spun dumnea- 
voastră. E la vizetă, io înăuntru şi în picioare cu 
lanţurile alea groase. Da el s-a dus şi a raportat. Şi 
odată să deşchide vizeta şi am văzut cîteva capete 
cu tresele alea, roşii. Numai d-ăştia de la securi- 
tate. Şi — ce e? Păi... le-am spus şi lor tot aşa. Şi 
ei mi-a zis: dumneata eşti din tulpină şi rădăcină 
de neam de ţărănişti şi liberali. Auzi!? Liberal a 
fost numa socru lui soră-mea. În timpu liberalilor 
a fost deputat la Bucureşti. Da io ieram copil 
atunci. Ce îmi mai băga şi liberalii? Barem să hi 
spus numai ţărănişti, că era de unchiu meu, ăsta 
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de aici, Gheorghe Şuţa. Şi ar hi fost şi tata mieu. 
Da nu de liberali! Să nu hi zis aşa! Nu m-am 
supărat că a zis dă ţărănişti, Doamne fereşte, că 
aşa iera... 


De ce a auzit Elisabeta sentința Mariei Pop 
şi care a fost propria ei sentinţă 


Pă Maria a scos-o de acolo şi a dus-o între fe- 
mei la camera patru. Şi pe mine m-a ţinut acolo, 
în lanţuri, pînă mi-a venit sentinţa. Aşteptam sen- 
tunţa acolo. Mi-a căzut dinţi, doamnă, un dinte 
nu mai am în gură, ăsta mai e, ălalalţii e puşi. Mi-a 
căzut, doamnă, păru... Cu ce mi-a căzut cînd m-a 
spînzurat de cui, cu ce mi-a căzut acolo, în groapa 
aia, nu mai am păr în cap. Am o băsmăluţă pe de- 
desupt şi, uite, cîteva fire. Mi l-au smuls, doamnă, 
şi cică să tac. Da poţi să taci, doamnă? Nu pot, nu 
pot! Îmi vine să zbier ca o vacă, prin cîte am tre- 
cut... (plinge) 

Cînd a venit sentinţa Mariei, cam peste o lună 
şi ceva... Dacă mă mai ţinea un pic mă duceam. 
Nu mai duram. Ştiam că te ţine acolo şi pînă la 
urmă te duce şi te împuşcă. lo am fost condam- 
nâtă la moarte. A fost un procuror... De trei ori 
avocatu, să-l ţie Dumnezeu, de trei ori m-a apărat. 
Că mi-au luat avocat de afară. Şi de trei ori a spus 
la procuror — scoate-o din 207, aliniatu 1 (era 
pentru împuşcat!) şi băgaţi-o în 209, aliniatu 3, 

A doozeci şi cinci de ani. Nimic! Şi ăla iar zicea... 
“Pînă cînd, a treia oară, i-a pus dosaru pă masă şi 
l-a trîntit, aşa. Şi procuroru zice — vrei să întru în 
locu ei? Procuroru de trei ori a spus la avocat — 
vrei să intru în locu ei? I-a dat la avocat fata mea 
patru mii. l-a împrumutat, că era bani patru mii 
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atunci şi nu a avut, că socru-su era închis şi noi, 
părinți şi sora, toţi eram închişi, de unde să aibă 
fata? Cine era ei să-i aducă acasă? A făcut rost de 
pe la niamuri, pă la prietene. M-a scăpat. M-a scos 
la dooşcinci de ani, 209, aliniatu 3, cu confiscarea 
totală a averii. Adică nimic să n-am... Pielea doar! 
Şi cămaşa lor de puşcărie mi-a luat-o cînd mi-a 
dat drumu. Cu care m-a arestat, cu aia am venit 
îndărît. Şi n-am găsit nimic acasă. Am stat patru 
ani la naşa preoteasă. Patru ani nici casă, nici ni- 
mic. Pînă la pielea asta goală, uite aici... Tot mi-a 
luat, doamnă, tot! Nu pămînt, nu haine, nu vite, 
nu nimic. N-aveam ce mînca, n-aveam ce îmbrăca. 
Brie, păi cum să nu zbieri... Da chiar aşa, brie 
doamnă? Nimic, nimic cu ce să trăiesc? Păi pot să 
tac?! lei digeaba zice că di ce vine maşini la mine. 
Barim moartă, da mi-am zis şi io ofu! Şi mor 
liniştită, doamnă... dacă aţi auzi că am murit, să 
vă paie bine că m-am spovedit acum. Acum m-am 
răcorit. Şi cum mi-a rupt ei oasele... Îi iert eu, da 
nu-i iartă Dumnezeu! ai 

Da să nu uit, că e mai multe... Cînd m-a scos de 
acolo, uite aşa era grămada de păr şi de dinţi. În 
pat dinţii din gură, cole jos păru. Şi ăla n-a ştiut că 
a scos-o pă Maria, că nu intra nimeni la noi. Că 
p-aia o scosese şi pă mine mă lăsase singură. Şi a 
dus-o la femei, că a zis că ea e basarabeancă, din 
Basarabia, şi a fost servitoare, a fost de doispre- 
zece ani cînd a venit la noi, da io sînt tulpină şi 
rădăcină... v-am spus cum a zis. Şi cînd s-a des- 
chis uşa io nu am spus că nu sînt Maria. Am tăcut. 
A cetit sentința Mariei Pop. Era să mă bată şi 
atunci... Da răbdam atunci o bătaie, că tot aflam 
cum a condamnat-o. Că ea era la început condam- 
nată la moarte, ca mine... 
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Şi cînd i-a cetit condamnarea pe viaţă fără 
driept de muncă, m-am gîndit aşa, mă, dacă io 
care n-am fost în munţi, n-am făcut crime... poate 
că mă condamnă şi pe mine la fel. Şi rămăsesem cu 
un şoc, doamnă. Aveam atunci un şoc, acum nu-l 
mai am, da l-am avut. Că, vezi, dacă îmi spusese 
că voi fi executată prin împuşcare, io am zis că mă 


împuşcă şi cît am stat în lanţuri făceam uite-aşa, 
îmi sărea mîna din umeri, uite, asta stîngă, aşa... 


Că, zic, aicea îmi trage, în inimă pă undeva! Îmi 
trage glonţu. Deci cu şocu ăsta am rămas mult 
ump. Uite aşa făceam, ia! Da mi-a dispărut. 

Şi cînd am ajuns şi a spus condamnată aşa, păi, 
zic, nu io sînt Maria! Vai, doamnă, ce mi-a zis, ce 
mi-a mai făcut... Ei n-avea voie să-mi citească mie 
sentinţa ei. N-am avut voie să ştiu 10. Şi, vai, ce 
mi-a făcut! Şi a închis uşa. Şi io am rămas înainte 
acolo. Trecuse o lună, cam o lună, şi am stat încă 
o săptămînă în lanţuri. Cînd a venit sentinţa mia, 
nu mi-a cetit-o acolo. Nu. Săracii, n-au putut nici 
să intre acolo, să vadă unde am stat. Să fi văzut 
unde m-au ţinut. N-a intrat. M-a scos de acolo, 
zice — ia ce aparţine de dumneata şi dă-i drumu. 
lo n-ăveam NIMIC. Doamnă, nu-mi dase îmbrăcă- 
minte, nimic. Cu ia şi cu fotiţa aia pe lîngă mine, 
fără bete, c-or fi zis că mă spînzur... Aşa atîrna 
fota şi O ţineam. Cînd vine şi-mi deschide uşa, a 
sunat aşa... a urlat aşa. Uşă î înţepenită... 

A mers oleacă cu mine şi m-a băgat într-o haia, 
făcută aşa, ca o carceră. Stai cu faţa aici! Să nu 
mişti, Să stai aici. Eu am zis că atunci mă împuşcă, 
şi cum Oi fi arătat cînd m-a scos de acolo... El s-a 
dus şi, cînd vine, de ce arăţi aşa? Nu te împuşcă 
nimeni, de ce eşti aşa? Că io am zis — să-mi daţi 


în spate, să nu-mi daţi în faţă, să nu-mi tragă prin 


faţă să văd şi io... Nu te împuşcă nimeni, femeie, 
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nu te împuşcă nimeni, de aia eşti aşa? Nu ştiu cum 
mă schimbasem la fășă, Şi mă duce la un infirmier 
acolo şi îmi citeşte. Întîi îmi face o injecție. Mi-a 
făcut întâi o injecție şi după aia mi-a spus. Zice — 
uite... am cunoscut grafieru care ne-a judecat. Gata, 
sentinţa. Doamnă, scap de lanţuri, ori cu glonţ ori 
cu alminteri. Am cunoscut grafierul. Tocmai a 
început să spuie, zice — uite, noi, Tribunalu, 
ne-am gîndit să-ţi comutăm pedeapsa... şi a în- 
ceput dup-aia să citească. Mi-a citit dooşcinci de 
ani de muncă silnică, confiscarea totală a averii, tot, 
tot, nimic să nu rămiie. Nimic! Şi zece ani de in- 
terdicţie. Şi driept la recurs. Şi eu am zis, aşa cum 
stam cu mîinile driept, aşa, la iei, vă mulţumesc, să 
trăiţi Onorată Instanță şi domnule colonel, sînt 
mulţumită de pedeapsă şi nu mai fac recurs. Că 
m-am gîndit io că dacă fac recurs tot aşa rămîne... 
Nu mai fac recurs! Nu, că ai drieptu, zice grafieru, 
ai drieptu. A venit a treia zi să-mi facă recurs, da 
tot aşa a rămas, cu confiscarea averii şi dooşcinci 
de ani. Da io le-am mulţumit că nu m-a împuşcat 
şi că mi-a dat dooşcinci de ani. Da Dumnezeu a 
fost mai bun ca ei şi am făcut numai şase ani, 
doamnă, şi mi-a luat Dumnezeu anii ăia mulți, de 
sînt şi astăzi în faţa dumneavoastră... 


Cum a ajuns apoi la izolare cu 
„baia neagră“ 


Şi pe urmă m-a dus la cameră şi mi-a pus pi- 
cioru la nicovală şi mi-a dat jos nitu. Da io n-am 
putut să-i mulţumesc lu ăla, că, cînd mi l-a tăiat, 
era miliţianca aia ria. Hai, bandito, că acum îţi 
dau un picior, mergi, bandito! Pîrli-o-ar Dum- 
nezeu cu foc, cum eram eu de amărîtă... Mi-a 
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tăiat lanţurile şi pînă în cap am simţit aşa, ca un 
foc. Mai întîi la picioru driept... Am simţit ceva 
în cap cald... aşa... Mi-a tăiat nitu ăla de fier gros 
cu O daltă şi a sărit verigile alea groase şi am rămas 
dezlegată, fără lanţuri la picioare, şi m-a dus la 
camera patru. | 

Patu mieu iera lîngă uinetă. Tineta aici, unde e 
'scaunu, şi io acolo. Şi ani de zile nu mi-a ieşit... 
şocu a triecut, da trei, patru ani nu-mi ieşea mi- 
rosu ăla de tinetă din cap. Numai aşa îmi mirosea. 
Mă întorceam io, da în paturi încăpeam numai 
pe-o dungă. Aşia puteai să stai. Şi io nu prea puteam 
să stau pă inimă. Mă mai dam şi pă spate... da mai 
mult pă driapta. 

Am stat la camera patru. Da acolo ce-am 
făcut... Era o preoteasă din Constanţa şi ea să 
ruga mereu. Că avea fata... S-a eliberat un legio- 
nar dă pă la Aiud. Şi ăla venia la preoteasă acasă. 
Avia băiatu student şi fata ieşise atuncea doctoriţă. 
Era săraci, îi ținea vara desculți. Era singură. Zi- 
ce — mîncam cîte o căpăţină mare de peşte, făceam 
o mîncare şi mîncam. Şi mă duceam pă la co- 
coane, pliveam strate, săpam. Ce putea şi ea, ca să 
ia un bănuţ, să mănînce, şi ca să termine copiii 
şcoala. Şi a venit legionaru la ei şi a arestat şi 
băiatu şi pă fară şi pă preoteasă că le-a spus de el, 
le-a spus de popă, că trăieşte şi că e în închisoare, 
e în cutare loc. Ela fost urmărit... l-a ridicat pă 
toţi de acasă. Preoteasa a murit la Arad... Şi ce-am 
făcut: ea să ruga, da io, de colo, i-am spus aşa, 
ZIC — coană preoteasă, bagă-te la tinetă sau 
roagă-te în gînd, că, zic, asta a supt ţîţă comu- 
nistă şi spune din cameră. Am zis! Am zis, da am 
tăgăduit c-am zis. Da io am zis. Am fost vinova- 
ță. Aşa am zis: a supt ţîţă comunistă, dă-o dracului, 
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aia te spune, nu te lasă nici să te rogi, roagă-te în 
gînd. Eu aşa am zis cătă doamna preoteasă, că 
mi-a fost milă de ea... 

Doamnă, cînd o fi pîrît, cînd o fi şoptit, că mă 
ia să mă bage la izolare. Gata, m-a băgat şapte 
zile. Da n-am făcut decît trei. Acolo, cîte o ţîr de 
apă caldă. Atît. Aia era mîncarea. Da m-a scos ca- 
mera de acolo afară. Toate au sărit, că n-a zis, că 
n-a Zis, a tăgăduit toate şi m-a scos afară! Zicea — 
aia minte cu neruşinare! Erau mai multe. Era 
doamna Mihalache, era doamna Hudiţă, era a lu 
ministru, doamna Romaneşti, ministru de aier. 
Doamnă, toate mă iubea, că io nu pîram. Pe toate 
le ocroteam. Toate bătrînele alea amărite... spălam 
pentru ele tinerele, măturam în locu lor... spălam 
caldarîmu ăla de pe jos, unde stăteam în celulă. Le 
făceam io la alea bătrîne. Îmi plăcea să fac mişcări, 
să muncesc. 

Şi mă bagă acolo la izolare. Doamnă, şi cînd 
văd o haia, uite aşa, na, şi cu o coadă lungă... Să 
plimba prin celulă. Doamne, zic, Jos stau pă ci- 
ment, acolo nu era pat, nu era nimic, izolare, stau 
acolo şi... Şi dormiam numai liegată aşa, cu bas- 
maua peste gură, aşa, na. Că, zic, dacă mi-e somn 
şi dorm pă ciment şi-mi intră aia pă gît? Nu era 
şobolan, era lungă şi subure. Io nu ştiu ce-a fost. 
Niagră şi lungă, aşa, cu ghiare... Şi, zic, asta-mi 
intră pă gît! Uite aşa am stat. Ziua nu, că o ve- 
deam unde e. Mai dam cu picioru mai încolo, mai 
dam cu picioru mai încolo. Stam pe ciment acolo 
pă jos, mai mă ridicam în picioare, mă rugam lui 
Dumnezeu mereu. Cînd, văz că mă scoate... N 
m-a lăsat şapte zile. M-a scos. | 
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Cine a brâănit-o cu lingurița pe Elisabeta 
la ieşirea din izolare 


Şi cînd m-a dus acolo era fata lu generalu Stup- 
canu. Doamnă, asta aş vrea eu tare, să aflu de ea. 
Ea a fost acolo la puşcărie pentru un grec. Ela 
fost la ambasadă şi ea i-a lucrat ceva de mînă. Şi 
cînd a avut el o anumită zi, de ziua lui, i-a dat ca- 
dou ăla. Ăştia a închis-o... Şi mie mi-aducea 
mîncare, da io refuzam. Nu puteam mînca. Mă 
făceam io că mănînc, doamnă, puneam lingura pe 
deasupra mîncării, că, zic, să mor io mai bine decît 
să mă împuşte ei. Că mi-era frică rău de împuş- 
cături.... O feliuţă de pîine de trei ori pe săptămînă, 
aia îmi era mîncarea. Cu atît am trăit. Încolo, io 
mîncarea nu o mîncam. O băgam în tinetă. Mă 
făceam că mănînc ca să nu mă vază şi să-mi bage 
cu furtunu pe gît. Mi-era frică şi aşa... 

Aşa am trăit, rău, rău am trăit, doamnă. Spui 
driept, nu mint! Că m-a ţinut acolo cu şobolanii 
şi ce-o hi fost haia. Cum m-am dus în cameră, 
femeile care m-a scos m-a pupat. Toate, doamnă. 
Şi o vint mâncarea. Şi fata lu domnu general Stup- 
canu — hai, că-ţi dau io cu linguriţa. Nu pot să 
mănînc, nu pot mînca nici cu linguriţa. Da cu lin- 
guriţa pe gît mi-a dat ea. Mie mi se închisese sto- 
macu. Nu mai, nu mai... Nu mai aveam foame. 
Cînd ne-a scos cu pătura să ne ducă la inventar, 
eu n-am mai putut să-mi duc pătura în braţe şi 

mi-a luat-o tot fata aia. M-a îngrijit fata aia... M-a 
îngrijit... Mi-a scos chiloţii dă pă mine, mi-a dat ea 
alţii şi mi i-a spălat. Mi-a dat o bluză de-a ei, Mi-a 
spălat ce-am avut io pă mine. Că o lună, nimic. 
Cînd îmi făceam nevoia, dam io jos pantalonii 
cum puteam, da nu îi puteam scoate de baie, nu 
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puteam să-i scot. Doar cît îi dam aşa, pă picioare 
(să mă ierte oamenii). Şi m-a salvat fata aia mult 
pă mine. Şi, zicea, să nu-i luau nici una mîncarea, 
că 1-0 dau io pă gît. lo vreau să trăiască, io vreau 
să trăiască, nu vreau să moară Rizea, nu vreau să 
moară! A scăpat de împuşcat, a scăpat de lanţuri 
şi să moară aici? Numai să nu-i mîncaţi mîncarea, 
eu îi dau şi din porția mea, eu îi dau şi cu lingura... 
Cu forţa mi-a dat pînă cînd mi s-a deschis iar 
pofta de mîncare. 

Am stat la Jilava pînă m-a judecat şi pe urmă 
ne-a dus la Miercurea Ciuc. 


Cum a cunoscut-o Elisabeta 
pe doamna Antonescu 
la Muislea 


La Mislea era una, Pădureanca, unguroaică care 
fusese pusă la izolare, la secret, să audă ce vor- 
beşte doamna Antonescu, legionarele, să le spună 
la ăia. Da ele era deştepte şi noi, de afară, le făceam 
semne. Cu semne ştiau tot, aşa că nu a vorbit ni- 
meni şi nu a luat-o nimeni în seamă. 

Şi una a găsit doi cartofiori mici, de i-a băgat 
într-un colț la o saltea ruptă, şi aia a pîrît. Doamnă, 
la doişpe noaptea ne scoală pă toate. După ce lu- 
crai doişpe ore la covoare şi erai obosită şi ţi-era 
foame... Abia puteai să urci scările alea de foame. 
Şi aia găsise la gunoi doi cartofiori şi i-a băgat... lo 
am văzut unde i-a băgat... Deschide uşa. Io nu țram 
lîngă uşă, eram mai înăuntru, în margine, cătțe fe- 
reastră. Uăleu, doamnă, m-am dus fuga şi cu degeru 
i-am scos şi i-am băgat în tinetă. Doi cartofiori, 
brie, găsiţi în lada de gunoi... Şi a făcut percheziție 
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la toate saltelele. Că a spus că e băgaţi în saltea... 
N-a găsit nimic. Da nu toate unguroaicele era 
rele. Asta era rea. 

În puşcăria dintii o unguroaică mi-a citit în pal- 
mă. I-am făcut rost de o ţigare şi mi-a citit în 
palmă şi mi-a spus că mai îmi cade o puşcărie 
“mare. Şi le-a spus pă ungureşte că mama a mu- 
rit, să nu-mi spuie mie, că ajunge că sînt în 
puşcărie. Da 0, ce-am zis, că am făcut doo luni 
înainte şi cu şase ani, prima puşcărie, ei, Zic, asta 
e aia mare. De unde să ştiu că mai vine una de 
dooşcinci de ani? Şi, doamnă, Pădureanca pîra. 
Alelalte era cumsecade, da ea nu era. Asta cried 
că avea ceva în sînge. Ce-am păţit pînă a mutat-o 
de acolo... 

Cu Pădureanca asta am stat la puşcărie şi întîia 
dată, la Miercurea Ciuc. Şi acolo a stat cu legio- 
narele, sus. O să vă spui io şi cum am vorbit cu le- 
gionarele şi cu doamna Antonescu. Că era a lu 
Codreanu, a lu Moţa, a lu Marin... O băgase şi pă 
doamna Antonescu cu ele. Toate într-o cameră şi 
era secret acolo. Cînd am auzit de ele... parcă m-a 
muşcat ceva cînd am auzit. Doamna Antonescu 
era în rochie niagră şi cu păru cărunt. Că pe le- 
gionare le-a băgat cu haine penale. Şi zic la mili- 
țiancă: doamnă, luaţi-mă şi pă mine. M-am rugat 
dă ea... O dată m-a scos şi pentru Ana Pauker, v-am 
spus... Am fost şmecheră şi în puşcărie. Grieu să 
ajungi acolo, da am avut răbdare. 

Şi m-a luat miliţianca într-o zi cu hîrdău. lo 
mergeam înainte, că eram mai scurtă. Însă acum 
m-am scurtat de tot, acum am rămas cîtun nod... 
Și miliţianca aia era înaltă şi umbla în urmă. Cînd 
am urcat un rînd de scări... l-am urcat şi pă al 
doilea, cînd, zic — doamnă, îmi era gata să-mi 
scape cum o chiamă, da nu spui, nu spui încă, să 
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nu fac rău, doamnă... Vă chiamă cineva. Voce de 
bărbat. Pînă s-a dat ea jos pă scări, io am sosit la 
uşă. Am bătut, cine e aici? Zice — sînt doamna 
Antonescu; Antonescu a zis, atîta. Dumneata 
cine eşti? Eu sînt Rizea din Nucşoara. Pentru ce 
ești? Pentru partizanii din Nucşoara, din munţi. 
lo sînt Rizea... Zice — n-ai ceva să-mi dai de lu- 
cru? Zic: n-am aţă, c-aş avea de lucru, că am doo 
fete, şi n-am aţă. Aici de unde să iau, că n-am 
voie la pachet. La ce lucrezi? Lucrez la croitorie. 
(Atunci lucram la croitorie, pe urmă m-a dus la 
covoare, la mai grieu.) Scoate margine de cîrpă, 
destramă, că tot o tai degeaba. Şi am desfăcut 
margine, fire, şi am făcut doo gheme mari. Le-a 
făcut la amîndoo fetele şi chilot croşetat frumos, 
cu model, şi bluză. O are Lenţia păstrată, o ţi- 
nem aşa... Ş-am zis că tot mă duc odată la 
doamna Antonescu, cu vreun nepot, să mă ducă 
cu maşina. Să mă vadă şi ea, să o văd şi io. Şi, zic, 
unde le pun, cum ţi le dau? Zice — nu merge re- 
zervoru la apă, jos la veceu, şi cînd ne scoate la 
plimbare caut acolo. Gata, domnule, i-am făcut 
ghemele, le-am pus acolo. După aia, suplmentu 
meu nu-l mai mîncam, bucăţica aia de pîine cu 
marmeladă, o înfăşuram într-o bucată de cîrpă 
curată şi o puniam acolo sus. I-o puniam sus la 
doamna Antonescu. Şi ea mi-a pus chiloţii şi 
bluziţile. Cînd s-a eliberat Constanţa, am trimes 
la fete cu Constanţa şi chiloţii şi bluziţile făcute 
de doamna Antonescu. Le-a dus la fete de acolo, 
croşetate. Nu i-am spus la Constanţa că-s făcute 
de doamna Antonescu, cu mînuţele ei... Cu ea 
am vorbit, dumneaiei îi dădeam. Dumneaiei mi-a 
spus unde să pui. Că le-a hi dat dumneaiei şi la 
alelalte legionare, nu ştiu... Io, cînd m-am elibe- 
„Tat după şase ani, am lăsat-o la Mislea. 
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Pădureanca apare din nou, 
dar Elisabeta o demască 


După ce m-a arestat a doua oară n-am mai 
văzut-o pe doamna Antonescu, da am găsit-o pă 
Pădureanca. Şi era una care s-a îmbolnăvit... Da 
era Pădureanca asta... A liegat o femeie cu mîinile 
de pat. Da n-a legat-o cât am fost io acolo. Înainte. 
Maria Frăcea, asta de a legat-o, era tot pentru 
nişte fugari, din Aninoasa, şi zicea — m-a legat de 
pat, uite aşa. Cine brie? Zice — asta. Taci din gură, 
zic, să se adune mai multe. Pădureanca aia care 
pîra la Mislea pe alea de sus! Şi nici n-a avut ce 
pîrî, pentru că alea n-a vorbit şi n-a luat-o în 
seamă. Spioană, băgată spioană. Brie, nu mint, să 
criedeţi! Toate lucruri adevărate. Şi, doamnă, ce 
s-a întîmplat... Pădureanca ne punea... Noo ne 
dădea ăştia săpun, eram femei, trebuia să ne 
spălăm, eram tinere atunci. Şi cu săpunu şi mătura 
de nuiele ne punea zilnic să spălăm podeaua. Tot 
săpunu şi apa, O ţîr de apă cît aveam, să ducea pă 
podea. Era pă jos de puteai să mănînci, aşa de cu- 
rat. Da, toate zilele trebuia să speli aşa, să făcea şi 
umezeală. O pusese şefă de cameră. Da i s-a în- 
fundat, că Dumnezeu n-a mai răbdat-o. Cu mine 
i s-a înfundat! Îşi făcuse un pat cu trei saltele... 
Divan! Aşa avea patu. Pături buuune... Şi noi, 
amărîte, În loc să ne spălăm corpu, rufele, spălam: 
pardoseala cu mătura de nuiele. Chin, nu viaţă. 
După ce că era frig, să mai pui şi apă pă jos. La 
Miercurea Ciuc să ai toată podina spălată! Dacă 
aş prinde-o, aş mînca-o pe Pădureanca aia! Tot ca 
pă Cârnu. Da nu i-a ajutat Dumnezeu... Să vezi 
ce a făcut. Era o femeie bolnavă, v-am spus, care 
zicea — sînt bolnavă, sînt bolnavă, domnişoară, 
scoateţi-mă. Dormea sus. Io în partea asta şi ea în 
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partea aia. Stătea cum am stat io bătută, numai în 
frunte şi genunchi, numai aşa sta de dureri de 
burtă. În genunchi şi în frunte. Toată noaptea nu 
dormea. Io am văzut. N-am putut să tac. Ai ra- 
portat-o, zic la Pădureancă, raportează! Da Pădu- 
reanca spunea din gură pe ungureşte altfel. 

Într-o zi, doamnă, a fost un moldovean, un 
miliţian, săracu, să-i dea Dumnezeu sănătate... 
Zic — doamna Pădureanu, ia raportați lui domnu 
locotenent. Aia nu a mai putut să spună pe ungu- 
reşte că aia nu e bolnavă. Că se face şi nu e bolnavă. 
Şi opria mâncarea. Noi nu apucam să gustăm şi 

„ea... Ceea ce iera nu să împărţa. Îi umplea, doamnă, 
"avea acolo o oală pusă după aia şi avea acolo şi 
perdeluţă. Ei îi era oalele pline de mîncare, ei de 
toate, terci destul... La noi, mîncarea... Din porţia 
noastră lua mereu. Păi mai puteai să mai rabzi? Pe 
noi nu mai putea nici să ne scoată la aier şi ea 
să-ngrăşa. Mînca mâncarea şi la ailale. Cum putea 
face aşa? Tu ce om eşti? Păi io din bucăţica aia a 
mea am dat la cine nu putea să iasă să muncească... 
Din aia pe care o aveam io... şi dam şi pe la 
bătrîne, la izolare. Uite, d-aia m-a scos Dumne- 
zeu şi mă ţine şi az. Mă ţine şi az! Că am făcut şi 
acolo milostenie din porţia aia mică. Eram mai 
tînără. Era însă bătrîne care nu putea munci şi sta 
numai închise. 

„„Aşa. Cînd raportez la ăla a vint doi. Şi ea n-a 
putut să spună că aia nu e bolnavă. Şi am luat io, 
doamnă, poziţia,de driepţi şi am vorbit în faţă 
cum vorbesc acuşilea. Am spus tot. Domnule, 
doamna şefă de cameră, zic, are patu cum îl vedeţi 
că €, săpunu cari ni se dă să ne spălăm corpu 
spălăm cu el pă jos, că ne pune ea, da noi sîntem 
femei şi trebuie să ne spălăm. I-am dat drumu, 
aşa, fără ruşine. Aşa, zic, uite ea ce ne-a făcut: cînd 
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raportează minte, io-te, îi bolnavă, stă numai în 
genunchi şi în cap, uite aşa să îmi ajute Dumnezeu 
dacă n-am văzut-o aşa noaptea cu ochii mei! lo 
dorm în patu ăsta, ea în patu ăla şi o văd, stă nu- 
mai aşa. A raportat că e bolnavă, da doamna şefă 
de cameră vorbeşte numai pă ungureşte şi noi nu 
ştim ce vorbeşte, da nu vine nimeni să întrebe de 
bolnavă. Duceţi-o la spital. Că a şi murit la spi- 
tal... A avut cancer. Cînd a adus-o într-o zi de la 
baie, a venit de la baie toată galbenă cu lămiia. 
Doamnă, tot sîngele a curs din ea! Să mă ducă la 
Miercurea Ciuc, de faţă, că io nu mint. lo vorbesc 
ce e. Da trebuie să să ştie. Ce, mai e acuma închi- 
soarea de atunci? Că io zic să scape, să scape toată 
lumea de închisoare, doamnă, n-am nimic cu ni- 
meni, să fie dieparte relele de lume, toate rielili. 
Da am suferit multe... 

_ Cînd a auzit miliţianu şi aia cu mîncarea... Din 
mîncarea noastră, Zic, tite, cătaţi în oalele alea! 
Am spus pă faţă. N-am, mai putut răbda. Şi, zic, 
uite pe Maria Frăcea, legată de pat. Cum? Şi iese 
aia la raport şi spune cum a legat-o. lo o cunosc 
din Mislea, zic, şi o cunosc ce poate face. Şi io, 
dacă oi sta dooşcinci de ani, oi avea zile să trăiesc 
cu ea aşa? Să mănînce mîncarea şi la aia, şi la aia... 
Ea. să sparge de grasă, şi noi — uitați-vă cum 
sîntem... 

Doamnă, din ceasu ăla a luat-o. Nici n-am mai 
văzut-o. Pe noi ne-a mutat, la lucru, da pe ea n-a 
mai mutat-o la lucru. N-am. mai văzut-0 Şase Ani 
pă nicăieri... 


De la Miercurea Ciuc ne-a dus la Aral ȘI 


lucrat la Arad. Cînd l-a prins pă ADSOIIBIGU 
dus la Piteşu. Şi m-a ținut la Pitegii | 
decretu. 1 AI Pr e eta 
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Ţine cinşpe lei, să ai de rată! 


A venit decretu şi eram mai multe, doamnă, 
acolo. Şi o doamnă am văzut că a chiemat-o o 
dată, de doo ori. N-am spus nimica în cameră. A 
fost ordin de mult să ne dea drumu, da io, dacă 
am avut pedeapsă mare, mi-a dat drumu cu ultima 
serie. Am avut dooşcinci de ani. Şi a chiemat, a 
chiemat... şi ultima am fost io. Cînd a venit Au- 
rica Milea, comandaşu, cînd a venit nu mi-a spus 
nici una nimic, că pleacă acasă. Că zicea că io am 
dooşcinci de ani, că nu-mi dă drumu şi să nu-mi 
facă inimă ria... Da aia, cum sta pă tinetă (să i ierte 
oamenii şi dumneavoastră), cum sta pă tinetă, 
spune — ştii că io mă duc acasă? În gîndu mieu, 
asta a fost păsărică, mai turna aia. A fost păsărică 
şi poate că îi dă. 

Cînd... 10 spălam tineta. Nu era rîndu mieu, da 
era la alta, săraca, şi am spălat-o io. Lasă, sînt mai 
tînără. Am spălat-o, am vărsat-o la veceu, am lim- 
pezit, am spălat-o bine, am pus ŞI deteteu şi vine 
unu şi ne ia. Zic — mă mută la altă puşcărie. Nu 
mă gîndiam. leram singura cu dooşcinci de ani. 
Amaru care era pă mine... Intru. Să trăiţi, dom- 
nule colonel! Şi zice: cum te numeşti? Rizea Eli- 
sabeta. Cîţi ani ai condamnare? Doozeci şi cinci 
de ani şi confiscarea totală a averii, zic, De ce să 
mint, să mă ducă la închisoare mai mică şi pe 
urmă să mă mute? Să umble cu mine zdrăngănind 
prin tren, cu lanţurile la picioare? Zice... vai, 
săracu de el, colonel era, da nu mai ştiu cum îl 
chiamă, mai e şi oameni cu suflet bun, mai e, 
doamnă, mai are oamenii suflet, Rizea, zice, ştii că 
pleci acasă? Eu, domnule colonel? Cum să plec io 
acasă, cînd am dooşcinci de ani! Da, Rizea, să te 
îmbraci frumos cu ce ai mai bun, îţi dau şi maşină 
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să-ţi calci hainele, că nu mai e p-afară ce-ai lăsat. 
Adică lux, civilizaţie... Eu, nu mi-a venit să cried. 
Da, da, Rizea, uite, îţi dăm drumu să te duci acasă. 
Da 10 zic — domnule colonel, îmi daţi voie să 
stau Jos...? Uite, vă spun sincer, cît am fost de 
tare... dar... Şi zice — da, da, stai. Era o băncuţă 
acolo, de-astea de şcoală. Era şi gaura unde pui 
călimara, uite, o am în ochi. Şi dumnealor la o 
masă, amîndoi. Era în picioare amîndoi. Şi după 
ala mi-a spus — te duci la magazie şi îţi scoţi hai- 
nele şi le calci frumos... A dat voie la ăia să ne 
ducă la cameră. Şi a vrut să ne scoată şi la aier. Da 
n-am putut, m-am cerut să stau Jos. Şi aia mi-a dat 
voie să stau în cameră în pat. Şi a venit o doamnă 
şi mi-a făcut o injecție. Că puteam să mor atunci! 
Acum io nu ştiu de ce, de bucurie, nu ştiu, am 
avut un şoc. Am stat în pat. Între timp a venit 
miîncarea. Ţine aicea, Rizea, vino să iei mîncare. 
Da io — luaţi-o care vreţi, că mie nu mai îmi tre- 
bie mîncare. lo mă duc acasă şi nu-mi mai trebie 
mincare. 

Domnule, mi-am revenit. Am stat aşa vreo doo 
ore... Am mai Stat. Şi mă scoate, doamnă, şi 
gradaţii ăştia încep să stea de vorbă cu mine. Zice 
unu: dumneata ai liceu? Şi am spus — domnule 
comandant, zic, dacă dumneavoastră nu ave în- 
credere în mine, daţi telefon la Domneşti la 
şcoală, daţi la Nucşoara să vedeţi că am făcut nu- 
mai şapte clase... Da ei de ce criezi că mi-a făcut 
asta, să vază dacă io mai am memorie, dacă judec, 
dacă pot să stau în picioare, să nu mor pe drum. 
Şi mi-a zis altu — să-ţi iei bagaju, să te duci pe 
acolo, pă sus... M-am dus. Şi, zic, vai, domnule, ce 
m-oi face după ce m-oi întîlni cu soţu mieu, ce m-oi 
face, că, zic, faţa la perete... Rîdia ăia să moară şi 
făcea glume. După aia — hai să-ţi dăm cât costă 
rata, cinşpe lei. Nu-mi daţi, domne, nici un ban. 
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Zice — să nu-ţi iei bomboane cu ei! Zic — nu-mi 
daţi. Păi cu ce te duci pînă acasă? Sînt în Piteşti, 
cunosc oameni din Domneşti, din Nucşoara, tot o 
să cunosc io pă cineva, nu-mi daţi că nu-mi triebe 
nici un ban. Mi-a dat bani, da mi-a zis să nu-i dau 
pă bomboane, parcă îmi ardea de bomboane... 
Aşa că am plătit rata şi ne-a scos de acolo. Ne-am 
călcat halea frumos, ne-am îmbrăcat frumos... 


Un cuvînt mai greu ca o bătaie 


Cînd să ies însă pă uşă, doamnă... nici p-ăsta 
nu spui cum îl chiamă, m-am văzut cu el după ce 
m-am liberat, da nu spui că e mai bine aşa... odată 
1-01 spune-o... les pă poartă, şi ăsta nu m-a an- 
chetat, nu m-a bătut, nu nimic, da mi-a spus un 
cuvînt care a fost mai grieu ca cînd mi-ar fi dat o 
bătaie. Zice — vezi, Rizea, cînd te duci acasă şi-i 
trece pe lîngă casa ta, să tragi capu în altă parte, 
adică să nu mă uit, că alea nu mai sînt ale tale... 
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Inceputul 


În 1946, prin august, pe la 9 august cred, cînd 
ţărăniştii s-au dus la Tribunalul din Piteşti ca să 
depuie listele de candidaţi pentru alegerile din 
noiembrie '46, au fost urmăriţi de o bandă de te- 
rorişti fabricată de partidul comunist şi condusă 
de un oarecare — atunci oarecare — Dorobanţu. 
Mai tîrziu a ajuns ofiţer de miliţie şi comandant 
de penitenciar. Ziua-n amiaza mare i-au urmărit 
pe fruntaşii ţărănişti care s-au refugiat în Tribu- 
nal. Unul dintre ei a intrat chiar în cabinetul pri- 
mului preşedinte. Atunci învățătorul Popescu, 
dintr-o comună de lîngă Piteşti, a fost împuşcat, 
omorît în Inibunal, iar avocatul Gheorghe Mihai, 
originar din comuna Vilsăneşti, judeţul Argeş, a 
fost împuşcat, pe lumină, între Tribunal şi Admi- 
nistraţia Financiară. Port pe umeri, şi pe stîngu” şi 
pe dreptu”, sîngele lui Gheorghe Mihai pe care 
l-am dus... am fost unul dintre tinerii care l-au dus 
la groapă. Ei au fost primele victime de la noi şi al 
treilea a fost, în '47, Gheorghe Şuţa din Domnești, 
unchiul lui Elisabeta Rizea. 

Onicum, trebuie spus că judeţul nostru era 
judeţul lui Mihalache. Aici majoritatea erau ţără- 
nişti. Mihalache fusese învăţător. Făcuse Școala 
Normală din Cîmpulung, fusese coleg cu bunicul 
meu dinspre mamă, Gheorghe Burlănescu. Şi, pe 
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lîngă învăţător, Mihalache mai fusese şi ofiţer în 
rezervă. Decorat... nu ştiu, mi se pare că avea 
„Mihai Viteazul“. Făcuse primul război mondial 
alături de ţărani şi şi-a dat seama că pentru ţărani 
trebuie făcut ceva. De aceea a înfiinţat Partidul 
Ţărănesc. Din Topoloveni făcuse un sat model, o 
grădină. 

Unirea cu Partidul Naţional din Ardeal a fost, 
consider eu, o greşeală. Dacă rămînea singur era 
mai bine. | | 


Haiducii Muscelului 


În ce priveşte organizaţia asta de partizani, 
Haiducii Muscelului, ea a fost înfiinţată de Ar- 
senescu. El a fost ofiţer de carieră, şef de stat ma- 
jor. Locuia în Cîmpulung şi avea o casă chiar lîngă 
Regimentul 30 Dorobanţi. A fost, se pare, şi co- 
mandantul regimentului. După părerea mea, un 
om deosebit. Perspicacitate nemaipomenită. Bun 
ochitor. Nu ştiu să vă spun nimic despre activita- 
tea lui din '48. Discutaţi cu prietenul meu, Sandu 
Alexandrescu. Important este să spunem numai ce 
ştim sigur, nu este nevoie să strecurăm... să hiper- 
bolizăm. Faptele noastre sînt oricum destule ca să 
facă o istorie. 

Deci eu l-am cunoscut în 1949, primăvara, în 
casa lui Iancu Arnăuţoiu, în Nucşoara. Se spun 
neadevăruri, că ar fi fost criminal de război. N-a 
fost deloc criminal de război... a fost, ca atîtea mii 
de ofiţeri, deblocat. Dat afară din armată. Cum 
a fost, de altfel, şi ofiţerul de cavalerie 'Toma 
Arnăuţoiu. 

Organizaţia lui Arsenescu, cea din '48, bătea 
zona Cîmpulung, Bran, Rucăr. Am stat la Piteşti 
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în celulă cu cîţiva care au făcut parte din ea; de 
exemplu inginerul Radu Rosetti, băiatul generalu- 
lui, inginerul Bosie, părintele Cotenescu de la 
Stoeneşti, părintele Muşatescu, fratele lu: Tudor 
Muşatescu... Şi, pentru că securitatea nu i-a dibuit 
în părţile Cîmpulungului, ei au zis — ce să ne mai 
complicăm iarna cu aprovizionarea, cu frigu”, cu 
toate astea, ne retragem la casele noastre. Aşa că, 
în iarna lui '48, Arsenescu a venit la Bucureşti. 
Acolo, la Bucureşti, cred că prin avocatul Dumi- 
trescu, prin învățătorul Niţu de la noi, din 
Nucşoara, s-a întîlnit cu fostul locotenent de ca- 
valerie Toma Arnăuţoiu, care fusese, v-am spus, 
şi el deblocat. Luptase pe front... 

În est luptase şi fratele lui mai mare, Nelu, 
care a şi murit. Am stat la închisoare cu salau 
Săvoiu, fostul lui comandant de escadron. Plingea 
şi povestea, îi povestea lui tata, părinte, zicea, n-am 
pomenit un om să fie mai bun şi cuminte şi deştept 
ca Neluţ, De călare spunea — uite, acolo e o mină, 
şi de călare scotea sabia şi smulgea mina şi o 
arunca. Şi cînd a primit şi el o permisie să vie acasă, 
cînd mergea pe jos spre aeroport, că venea cu 
avionul în ţară, a călcat pe o mină şi l-a făcut zob. 
Şi doctorul Martoiu, care-i de-aici, din Nucşoara, 
acuma-i la Ploieşti, spunea: părinte, eram în zonă 
cînd am auzit că l-a rănit şi am venit să-l văd (că 
era chirurg). Şi n-am avut ce face, că era sfîrtecat 
tot şi a murit. Şi a fost făcut căpitan post-mortem. 

şta era băiatul cel mare al lui Iancu Arnăuţoiu. 
Al doilea era 'Toma, al treilea este Anton şi îmi 
are rău că despre Anton nu s-a spus nici O vor- 
buliză. E un băiat nemaipomenit. A fost în '44 
elev la Şcoala militară de ofiţeri şi în 24-25 august 
a fost băgat, cu toată şcoala, pe linia Podului 
Băneasa, să apere Bucureştii. Două schije de 
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Brandt au intrat împreună printr-un umăr, s-au. 
despărțit, nenorocitele, şi au traversat ambii plă- 
mîni pe trasee diferite şi au ieşit în partea ailaltă. 
Una s-a oprit în coastă. Şi pe urmele celor două 
schije a făcut tuberculoză, şi în '49 era în sanato- 
riul de la Moroieni. Altfel ar fi intrat şi el în hora 
asta. A scăpat şi trăieşte la Sighişoara, mi se pare. 
Da e bolnav, de-abia suflă. Culmea e că nu l-am 
întâlnit din 49, cînd eram prieteni buni. Am spe- 
rat că vine la Nucşoara. Al patrălea băiat al lui 
Iancu Arnăuţoiu, cel mai mic, era Petre... 


Şi în primăvara lui '49 au venit ei la Nucşoara. 
Avea o casă Arnăuţoiu în partea mai de sus a satu- 
lui şi aproape, unde este poliţia acuma, era curtea, 
conacul boieresc al boierilor Iorgulescu. Au fost 
două familii de boieri în sat, Paul — a murit în 
Costa Rica sau prin Salvador, după ce a făcut şi el 
închisoare, a fost luat în '48 cu domiciliu obliga- 
toriu — şi boierul Iorgulescu, care plecase mai 
demult. Casa a cumpărat-o bătrînul Arnăuţoiu şi 
cam aici era şi comandamentul. 

Oamenii s-ar fi strîns cu sutele şi cu miile, dar 
Ne-am zis aşa, n-are rost să ne complicăm cu 
aprovizionarea şi cazarea şi cu toată treaba asta. 
Facem un grup de comandă care va sta la munte, 
în diverse locuri ascunse, iar restul, voi, respectiv 
vorbesc de mine, că eram atunci student la Litere, 
la Bucureşti, rămîneți pe acasă. Că eu eram stu- 
dent, da” cînd am auzit că fac treaba asta, am şi 
zbughit-o la ei... Aveam 22 de ani. Nici nu făcu- 
sem armata, dar am fost, ca să zic aşa, un fel de 
ofiţer de legătură. De aici, de la Nucşoara, pînă la 
Domneşti şi Petroşani, pe Rîul Doamnei şi din- 
coace, pă partea astălaltă, la Brădet şi Vîlsăneşti, 
cunoşteam pe toată lumea. Luam legătura cu cine 
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credeam eu de cuviinţă pentru aprovizionare, 
pentru tot şi, mai ales, pentru momentul în care 
s-ar fi putut declanşa operaţia. Că de fapt eu ştiu de 
la Arsenescu... că el zicea: semnalul îl va da Ba- 
natul, Semenicul. El spunea că este generalul Car- 
laonţ la Vîlcea, este colonelul nu ştiu care, este 
colonelul Uţă pă Semenic, este... Şi în Dobrogea 
au fost. În închisoare am avut ocazia să mă în- 
tîlnesc cu mulți. 

Deci no: aşteptam semnalul de la Timişoara. Ei 
erau cei mai aproape de sîrbi. Sîrbii reuşiseră să 
iasă din tutela rusă şi aveam speranţe de acolo. 
Adevărul este, şi istoria trebuie să consemneze, că 
a existat o dată fixată pentru Banat, dar a eşuat da- 
torită trădării. A fost trădată securităţii casa în 
care urmau să se întîlnească toți agenţii de legă- 
tură. Şi pe urmă, încet-încet, ne-au decimat. Da 
decimat... ştii cum, nu unul din zece, nouă din 
zece. Ne-au prăpădit. 

Dar este bine să se ştie că în 1949, cînd a fost 
organizată propriu-zis gruparea Haiducii Musce- 
lului, zoți intelectualii satelor au aderat la mişcare, 
fără să ţină seamă că sînt ţărănişti, liberali sau le- 
gionari. Această mişcare nu a fost nici țărănistă, 
nici liberală, nici legionară, ci anticomunistă şi anti- 
YuSească. | 


Ţineam legătura unii cu alţii. Cu unii mai mult, 
cu alţii mai puţin. Aveam spre apus grupul profe- 
sorului Dumitru Apostol, profesor la Liceul Bră- 
tianu din Piteşti. Organizaţia lui avea centrul în 
dreptul comunei Şuici. Acţionau pe Argeş şi To- 
polog. Acest profesor a fost condamnat la 25 de 
ani de închisoare sau de muncă silnică pe viaţă, 
dar în primăvara lui '50, într-o zi, a fost scos din 
închisoare, dus în marginea comunei Şuici şi 
împuşcat. 
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În aceeaşi zi a fost luat, necondamnat, de la pe- 
nitenciar şi împuşcat în marginea comunei Izvoare 
Traian Marinescu, zis Geagu. Fusese student. Un 
tip de atlet. Să vă spun cîteva lucruri despre dînsul. 
Acţiunea lui anticomunistă a început la alegerile 
din '46. Toată lumea, marea majoritate, a votat 
atunci cu ţărănişti, ca să fie un partid ma: puter- 
nic. Cînd a văzut el că se măsluieşte urna, a intrat 
în şcoală, unde era centru de votare, peste toţi 
soldaţii ăia care erau în faţă şi îl somau. Şi-a rupt 
cămaşa la piept şi a strigat — trageţi, măi, Voi 
sînteţi tineri ca şi mine, băieţi ca şi mine, trageţi, 
măi! Şi nimeni n-a tras. Şi el a intrat în iale i 
luat urnele, a ieşit cu ele afară, le-a spart în mijlo- 
cul curţii şi a văzut că toate sînt măsluite cu „soa- 
rele“. Atunci a dat foc la urne şi a jucat Hora 
Uniri acolo. Şi de atunci el era urmărit, da” n-a 
fost prins pînă în '49... 

Din '48 el făcea parte din zona lui Arsenescu 
— Rucăr, Bran. În primăvara de care vă ziceam, 
era prin martie, a trecut omu” pe acasă să se schim- 
be, să mai ia ceva de mîncare, dar casa era supra- 
vegheată. L-au lăsat să intre şi, cînd a ieşit, dintr-o 
casă vecină, au deschis foc asupra lui. El a băgat 
mîna în centură şi a tras o grenadă pe care a arun- 
cat-o pe fereastra casei din care se trăgea. Fiind 
distanţa mică, grenada n-a făcut explozie, s-a dat 
de-a dura după ce a căzut pe jos şi a intrat drept 
sub un pat care era în peretele opus. Făcînd ex- 
plozie sub pat, nu i-a omorît pe cei doi care erau 
în cameră. A fost salteaua, a fost plapuma, cine 
ştie ce o mai fi fost acolo... Dar el a mai tras o gre- 
nadă de la brîu şi a ţinut-o în mînă, să vadă dacă 
mai mişcă ceva, s-o arunce şi pe asta. Da! n-a mai 
aruncat-o, pentru că nu a mai fost nevoie. A oco- 
lit cîteva case prin sat, pe acolo, şi a plecat spre un 
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loc mai înalt, aşa, s-a aşezat undeva, lîngă un pom, 
să supravegheze casele şi împrejurimile, să vadă 
dacă vine cineva şi ce se mai întîmplă. Fiind obo- 
sit şi surescitat de toată întîmplarea asta, mai era 
şi un soare călduţ de primăvară, a aţipit. 

Cînd a aţipit, i s-a deschis mîna încetinel şi gre- 
nada defensivă i-a făcut explozie î în mînă, da” nu 
l-a omorît. l-a băgat un dinte în gură, zice — am 
scuipat de două ori, o dată schija şi o dată dintele. 
O schijă i s-a înfipt în arcada ochiului drept, una 
pe piept, le-am văzut, avea urmele de la trei pătră- 
ţele din grenadă, picioarele tot aşa... Dar a scăpat 
cu viaţă. Însă, ducîndu-se la un dispensar prin 
împrejurimi, ca să-l panseze, a aflat securitatea de 
el şi l-a prins acolo. Deci necondamnat, n-apuca- 
seră să-l condamne, să-i facă dosarul pentru Tri- 
bunalul Militar, a fost luat de securitate, dus la 
marginea satului şi împuşcat, într-o dimineaţă... 

Mi-a spus cineva cum a fost. Relatarea aparţine 
unor ţigănci care erau pe acolo. Au văzut cum se- 
curiştii i-au spus — eşti liber, du-te! Şi el nu, 
domne, că ştiu că mă împuşcaţi. Împuşcaţi- mă 
măcar din faţă, pentru ce să mă împuşcaţi din 
spate? Au mai spus ce au mai spus şi au tras asu- 
pra lui. Cînd au văzut cum se zvîrcoleşte, şi era 
numai piele şi oase şi urme de la cătuşe, ca să nu 
se asmută satul, s-a dus unu” de i-a tras un glonţ 
în cap şi l-a terminat. 

Deci cam aşa mergeau lucrurile atunci... De 
aceea spusese Arsenescu: numai grupul de co- 
mandă stă în munţi, voi să faceţi ce credeţi că e 
mai bine. Aşa că eu vorbeam cu el, îi spuneam ce 
aveam de spus şi el zicea — gata, s-a făcut. Am eu 
grijă să vă anunţ cînd trebuie. 

În fond, contribuţia mea la activitatea grupului 
de partizani a fost scurtă şi fără importanţă. 
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Consecințele, pentru mine, au fost mai lungi. 
Doisprezece ani, şapte luni şi cinci zile de de- 
tenţie, plus o viaţă stricată. Atât. 

Şi nu vreau să mă laud, să mi-o ia cineva aşa... 


Da' nu ştiu ce inspiraţie am avut eu atunci, nu 
ştiu ce mi-a venit, ce m-a îndemnat la prudenţă, Să 
nu am ţinut legătura decît cu Arsenescu. Asta i-a 
salvat pe mulţi. Dacă n-aş fi făcut aşa, mulţi ar fi 
intrat în horă, că ş-aşa sîntem din Nucşoara şai- 
zeci-şaptezeci care am avut necazuri, din Nucşoara 
şi din împrejurimi. 

n munte s-au adunat aşa: colonelul Arsenescu, 
Toma Arnăuţoiu, fratele lui, Petre, Benone Milea 
şi celebrul dezertor din Nucşoara, Nel Chircă. La 
noi, în partea locului, diminutivul de la Ion este 
Nelu şi Ionel; pe ăsta îl chema Ion Chircă, da” 
toată lumea îi zicea Nel Chircă sau Dezertoru. 

Şi într-adevăr a fost dezertor. Luat în armată 
prin '32, '33, n-a avut acasă, săracu', nici boi, nici 
Cai şi l-au cae la cavalerie. I-era zică de cai! Şi 
acolo a avut un major rău. Îl bătea de-l smintea şi 
el i-a zis — dom” major, eu fug, dezertez! E, de- 
zertezi, şi l-a bătut şi mai rău. Şi a fugit. Au venit 
şi l-au prins şi l-au dus înapoi. De ce-ai fugit, bă? 
Domnule colonel, mă bate dom” major şi mie mi-e 
frică de cai, mi-e cică. ce să fac, mi-e frică! Colo- 
nelul, om cumsecade, l-a cam pedepsit pe major 
şi majorul mai tare l-a persecutat. Şi a fugit. Şi-a 
stat aproape zece ani în munţii ăştia. Da” şi-a cres- 
cut şi cinci copii din pescuit, din vînătoare. Pes- 
cuia păstrăvi, vîna cerbi... Aici la noi vînai capre 
negre, urs, cerb, mistreţ. Şi acum este vînat, s-a 
înmulţit vînatul de te împunge la drumul mare. Şi 
mi-aduc aminte că venea cineva la vînătoare de la 
Piteşti sau de la Cîmpulung sau de la Bucureşti, îi 
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trimitea vorbă lui Chircă, spunea la nevastă-sa: 
spune-i lu” Nel că ne întîlnim mîine la Piscu Lung 
sau unde ştia ăla... 

Era un dezertor oficial, cunoscut. Şi, domnule, 
cu cîteva luni înainte de a împlini zece ani de cînd 
nu mai fusese arestat, deci se prescria, scăpa de ne- 
caz, l-a arestat un şef de post de la Corbi, o co- 
mună mai jos. Era în '44, înainte de 23 august. Un 
pîrlit de şef de post de la Corbi l-a arestat, că un 
drac de băiat din Slatina pă care Nel îl ajutase 
mult, se ducea cu el la vînătoare, l-a vîndut. L-a 
arestat şi l-a dus la Ieşalniţa. L-au condamnat. Şi 
în '44, cînd au venit ruşii la leşalniţa, i-au dat dru- 
mul. Şi l-au luat ruşii, şi cînd au văzut cum trage 
cu puşca i-au dat o puşcă cu lunetă şi l-au pus pe 
treabă. A plecat cv ei încolo, cred că cu armata ru- 
sească, pentru că în '45, prin martie, a venit cu un 
mMalor sovietic. A venit în ţară prin Tatra, prin 
Ungaria, nu ştiu pe unde a venit, nu se terminase 
încă războiul. A venit cu rusu” înapoi și s-au des- 
părțit la Ploieşti. I-a zis rusu” — du-te tu la Nuc- 
şoara şi adă-ţi nişte acte, nu ştiu ce acte i-a cerut, 
și eu mă duc la Bucureşti şi ne întîlnim poimiine 
sau răspoimiîine aici. Ne întîlnim! Şi cînd a ajuns 
aici, el a zis — hai să mă duc puţin în munte, că 
ştia el că mai are ascunsă o flintă nu ştiu în care 
scorbură de fag şi mai are, între nu ştiu ce pietre, 
o carabină. Şi s-a dus. 

Da” cînd s-a dus nevastă-sa la primărie să scoată 
ceva acte, ce i-a trebuit, a aflat şi şeful de post. Şe- 
tul de post mai avea un ajutor, un plutonier care 
era după la Muşăteşu, undeva pă valea Vilsanei, 
care fusese pe undeva în armată prin Bărăgan şi 
Nu știa toată povestea cu Dezertoru, ce fel de om 
e şi cum e. Şchiopu, aşa îl chema pe şeful de post, 
i-a Zis — du-te la Nucşoara la Primărie, iei gar- 
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distul, omu” de servici”, şi te duci la Slatina la De- 
zertoOru, vezi c-am auzit că e acolo, şi îl arestezi. 
Sau poţi să-l faci scăpat de sub escortă şi să tragi 
în el. Tragi în el! Ăsta vine de dimineaţă la Primă- 
rie, ia pă nenea Iancu Voican şi pleacă, trece prin 
pădure direct, patru kilometri, şi se duce. Casa lu 
Dezertoru o singură cameră avea. Atît. Cu o prispă 
în faţă, oleacă de curte, un petec de grădină şi Va- 
lea Căpriorii, cu sălcii şi arini şi cu mesteceni. Nu 
departe, peste cîteva sute de metri, Valea Căprio- 
rii se vărsa în Rîul Doamnei şi dincolo de rîu — 
pădurea de brazi şi Munţii Făgăraş pînă dincolo, 
la Sîmbăta... | 

Cînd se lumina de ziuă, plutonierul cu un 
caporal şi cu nenea Ion Voican, omu” de la Pri- 
mărie, cînd se lumina de ziuă, au venit. Unul din 
copiii lui Nel a ieşit afară să-şi facă nevoia, şi el. 
A văzut pe jandarmi şi — ticule, ticule, jandar- 
mii! N-a avut bietul Nel timp decît să pună mîna 
pe o carabină, avea o carabină ungurească Steier 
fără gheară extractoare. Dar avea o vergea. Tră- 
gea, băga vergeaua pe ţeavă, scotea tubul şi băga 
altul. Pune mîna pe carabină şi stă aşa. Plutonie- 
rul apare în uşă, pune puşca la ochi, o ridică în 
sus şi trage. Fără avertisment, fără nimic, doar aşa 
îi spusese şeful de post. Vezi că-i periculos, tragi 
şi gata. Şi n-a luat foc! N-a percutat. Pînă a ma- 
nevrat cel de-al doilea cartuș plutonierul, Nel al 
meu zice — am făcut, dom” Cornel, un pas la 
stînga şi cu un glonţ l-am luat şi pă plutonierul 
din uşă şi pă caporalul din curte. Că ştia că nu 
mai are timp să manevreze al doilea glonţ. Bietul 
plutonier, Dumnezeu să-l ierte pă el, n-a avut 
timp să zică nici mamă, pentru că glonţul i-a re- 
tezat aorta abdominală şi pă caporalul din curte 
l-a lovit la picior. Caporalul s-a retras, parcă-l 
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văd şi-acum, de la poarta lui mai spre încoace, 
înapoi, cam trei-patru metri, era un păr sălbatic, 
şi trăgea de lîngă părul ăla... Trăgea în casă. Şi am 
strigat, dom” Cornel, la el — băi nenorocitule, nu 
mai trage că-mi omori copiii! Că glonţul de ze- 
beu trecea prin peretele de lemn al casei. Şi nu 
găseam, zice, era întuneric, nu găseam vergeaua. 
Am pus copiii pă brînci, i-am pus pe brînci acolo, 
şi mi-am găsit vergeaua, am scos tubul şi am 
băgat al doilea glonţ şi uite pe colea, pe colţul fe- 
restrei, i-am zburat capela din cap. Am zis — să 
nu-l mai omor şi pă ăsta, dă-l la Dumnezeu să-l 

+ Da! Aşa trăgea, domnule, ca-n filme. Că, 
mai tîrziu, am stat la o discuţie cu el şi cu Arse- 
nescu. E] îl lăuda pe Arsenescu, zice — trage dom! 
colonel cu pistoalele în mîinile amîndouă, ca la 
nu ştiu ce... Da, zice Arsenescu, lasă că şi el 
trage! Cînd ţi-o pune Nel carabina la ochi și cînd 
ţi-o lua din picioare prundarul (e o pasăre), sare 
fulgii de pă prundar. Cînd ţi-o pune Nel carabina 
la ochi, îi sar fulgii... Aşa, şi a ochit şi i-a sărit ca- 
pela de pe cap. Şi atunci ăla s-a lăsat păgubaş. 

Da, domnule, cîte minute sînt de cînd îi po- 
vestesc io? În faţa casei, peste Rîul Căpriorii, era 
un deal destul de abrupt, zice — şi cînd mă uit la 
bietu' nenea Ion Voican, odată îl văd în vîrf pă 
dealul Rogoazelor, în cîteva clipe, cît ţi-am vorbit 
eu. Cînd a ajuns acolo, nu ştiu. De frică, săracul, 
cred că sărea şi trei metri deodată. Şi aşa s-a com- 
promis reabilitarea bietului Dezertoru. Şi-a luat 
iar calea codrului, că nu avea de ales. 

Şi cînd au venit ăştia în '49, Arsenescu şi ăştia 
de-au organizat treaba, nici nu puteai găsi o 
călăuză mai bună decît Dezertoru, care cunoştea 
toţi fagii şi toți brazii de aici şi pînă în Făgăraş. 
Era nemaipomenit. N-a făcut un rău nimănui şi 
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toată lumea l-a ajutat. Dacă venea o poteră să-l 
prindă, aha... se ducea imediat vestea pînă la el. 
Nu l-au prins niciodată, asta era legea lui. 


Şi deci... grupul de comandă care s-a format îl 
număra pe Arsenescu, pe locotenentul Arnăuţoiu, 
pe fratele lui Petre, pe Benone Milea şi Dezer- 
toru. Cînd am auzit de Benone Milea, cînd l-am 
văzut în organizaţie împreună cu ei, i-am spus lui 
Arsenescu — domnule colonel, ăsta-i informato- 
rul securităţii. Ştiam noi ceva. Tatăl lui Benone 
Milea, Nae Milea, fusese pădurar. Mai avea o fată 
măritată pe aici pe undeva, prin Domneşti, şi aia 
ştiam că are legătură cu şeful securităţii de la 
Domneşti. Mai spunea cineva — vezi că l-am văzut 
pe Benone cu locotenentul... nu mai ştiu cum îl 
cheamă. Şi eu cînd i-am spus lui Arsenescu, zic: 
domnule colonel... uite, zice, las” că ştiu. Las” că 
ştiu. Uite ce i-am făcut. Şi cînd mă uit la Benone... 
îi pusese tresă de sublocotenent pe umăr şi era 
foarte mîndru Benone. Făcuse el liceul, mi se pare, 
da” era mai aşa, mai sărăcuş cu duhul. Şi era foarte 
încîntat de tresa lui de sublocotenent. Îşi luase ro- 
lul în serios, rolul de haiduc. Şi nu mai dădea in- 
formaţii la ăilalți, nu mai da nimic. Arsenescu 
zice: pentru orice eventualitate, zice, eu i-am pus 
şi o coadă. Unul dintre băieţi nu trebuia să-l lase 
niciodată singur. 


Confruntări cu securitatea 


Prima confruntare a fost în 19 iunie 1949, cînd 
ei au organizat o grozavă pieptănare a munţilor 
noştri. Ziceau că trebuie să-i prindem noi pe 
bandiți. Au adus batalioane de vînători de munte 
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de la Făgăraş, pe ăştia de la Cîmpulung, batalioane 
de securitate de la Găeşti şi toți membrii birouri- 
lor de securitate din zonele Cîmpulung, Piteşti, 
Curtea de Argeş, Oneşti, Rîmnicu-Viîlcea şi de 
dincolo de Braşov. Cîteva mii de oameni. Dimi- 
neaţă erau întinse aparate, telefoane pînă în vîrt şi 
peste tot. Şi grupul de comandă era colea la colț, 
la o sută de metri. Adică la Arnăuţoiu. Ei au făcut 
totuşi o chestie cu cap. S-au împărţit în grupuleţe 
de patru, cinci soldaţi şi unu, doi subofiţeri sau 
ofiţeri — sublocotenenţi, locotenenţi, maximum 
căpitani —, ca să controleze pe la casele bandi- 
ulor. Cînd zic bandiți pun întotdeauna ghilimele... 
Şi a venit un grup şi la noi acasă. Tata zice de- 
cuseară: eu, dimineaţă, înainte să mă duc la slujbă, 
mă duc pă izlaz şi aduc un cal, să te duci să o 
aduci pă maică-ta de la Brădet. Mama era la fratele 
meu, care era atunci la liceu. Şi tu n-ar fi bine să 
mai dormi la maică-ta mare, că e chiar în centru. 
Tata, cine ştie pe unde dormea şi el... Nu ştiam, 
nu ne spuneam unu” la altu”, ca să n-avem com- 
plicaţii. Dacă mă întreba pe mine unde-i tai- 
că-tu? nu ştiam. Ce era să fac? N-ar fi bine să mai 
dormi acolo în centru, poate te vede cineva. Nu- 
mai în noaptea asta mai dorm. Şi, într-adevăr, 
numai în noaptea aia am mai dormit. A venit un 
grup care a căutat acasă. Cînd căutau ei în casă, 
tata venea cu calul după izlaz, era pe-o uliţă. Şi o 
vecină zice: părinte, nu te duce că-i securitatea... 
Tata a băgat calul în grajd şi s-a dus în măgură, 
acolo sus, măgura care se vede din mijlocul satu- 
lui. La circa o sută de metri deasupra nivelului sa- 
tului este măgura. De-acolo poţi să controlezi tot. 
Negăsind pe nimeni acasă, au plecat aceşti şa- 
se-șapte oameni, cîţi au fost. Dar o fată de vreo 
GINŞpe ani, care o aveam aicea servitoare, ce s-a 
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gîndit, domnu” Cornel e la doamna Burlănescu, 
bunica. A luat-o la fugă pe drum în sus, să vină să 
mă anunţe. De proastă! Şi ăştia — unde fuge asta? 
Ha: după ea! Şi i-a adus exact la noi. Pînă să vină 
şi să bată în geam, să fugă domnu” Cornel că vine 
securitatea, eu n-am avut timp decît să sar în 
nădragi şi în „pantofi. Am sărit din pat, era cinci 
dimineaţa, şi cînd îmi încheiam nasturii i-am 
văzut în drum. Mai erau douăzeci de paşi pînă la 
noi. Am sărit pe fereastră şi cred că am fost atunci 
campion la sărit de garduri. Numai că gardurile 
sînt la noi de un metru şaizeci. Întîi nu m-au 
văzut. Dar, cînd am sărit pe fereastră, deja m-au 
văzut. Da” eu am sărit cinci garduri şi mai erau o 
mulțime de pomi... Am avut noroc de pomii ăştia 
cu crengile lăsate în jos şi de iarba mare. Am fu- 
git aplecat şi în zig-zag. Au tras, au tras... Erau 
trei după mine. Trei soldaţi securişti cu pistoale- 
mitraliere. Şi au sărit şi ei cinci garduri şi au ajuns 
într-o uliţă care duce la lac. 

În mijlocul satului este un lac cu o suprafaţă de 
trei hectare. În partea dinspre răsărit este casa 
noastră. Eu am ajuns în partea opusă. Pe marginea 
lacului era o potecă săpată aşa, în plan înclinat. Şi 
pe marginea lacului erau oameni cu undiţa care 
dădeau la peşte. Cînd plouă mai mult, peştele 
trage la undiţă. Se scoală omul în picioare, este 
duminică, ia să dau eu oleacă la peşte şi cînd o 
toca liturghia — biserica la doi paşi — mă duc la 
biserică... 

Cînd am ajuns eu cu gloanţele după mine 
m-am gîndit, zic, ar fi bine să apuc eu pă poteca 
asta, pă lîngă lac, că la capătul potecii era margi- 
nea pădurii. Acolo este şi o groapă care îi zicem 
noi Groapa Măgurii. Sînt copaci de tot felul acolo. 
Scăpam printre ei şi mă duceam. Da, mi-am zis, 
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dacă eu n- -ajung să ajung pînă la marginea pădurii, 
pînă ei ajung în capătul potecii, mă ia ca pe un ie- 
pure în linie dreaptă, chiar în bătaia puştii... Şi 
atunci mi-am adus aminte de Ierente, ielelor: 
haiduc din Deltă, din bălule Dunării: Ceva să vă 
explic. Oamenii, ca să poată să dea cu undiţa ceva 
mai adînc, unde-i apa mai adîncă, bat doi ţăruşi în 
apă, pun un curmeziş şi două scînduri, aşa, ŞI se 
bagă pe podul ăla improvizat. Şi, cînd am văzut 
asta, bîldîbîc în lac sub un pod din ăsta! Şi m-am 
băgat în lac şi gata. 

Nenea Titu Samoilă, un fruntaş din sat care era 
aproape, Dumnezeu să- -l ierte, cînd una strigă — să- 
rii că se îneacă domnu” anal. el îi zice: taci 
dracului, tu vezi ce-i în urma lui? Peste cîteva se- 
cunde au venit şi urmăritorii. Şi-l întreabă pă 
el — unde s-a dus banditu'? Uite, pe poteca asta, 
s-a dus încolo, şi îi îndreaptă spre pădure. Au tre- 
cut pe lîngă mine pas alergător. Ei s-au dus în 
pădure... 

Am vrut să le fac o figură. Dacă îmi reuşea era 
grozav... Mare păcat că nu mi-a reuşit. Cînd s-au 
dus ei la pădure, eu să le zic „la revedere, băieu“ 
şi să mă întorc acasă. Din păcate însă, atrasă de 
împuşcături, o altă echipă, care era pe drum, a ve- 
nit pe uliţă la marginea lacului să vadă ce se 


întîmplă şi, cînd să scot eu capul din apă, i-am 


văzut după un mărăcine. Era printre ei Dumi- 
traşcu, şeful de post. Ăsta nu m-ar fi spus. M-a 
spus unul care a murit, Dumnezeu să-l ierte... Era 
sublocotenentul Constantinescu şi vreo patru, 
cinci soldaţi. Şi cînd i-am văzut pă gura uliţii, am 
zis: n-am pă unde ieşi. M-am tras înapoi în lac, 
Urmăritorii mei au controlat acolo, n-au văzut 
urme, nimic, hai, că nu-i. Hai înapoi! Şi au venit 
şi au luat-o pe partea ailaltă, spre nord. La un 
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moment dat, după un cot, i-am pierdut din ve- 
dere. Eu n-am văzut, nu pot să spun eu că cineva 
m-a turnat, dar oamenii din sat uite cum spun, că 
au văzut un ins, în fine, un consătean de-al nos- 
tru, că ar fi zis — uite-l pă partea ailaltă, sub pod. 
De, ticălos... A primit răsplata, că a fost făcut pro- 
curor sau asesor popular. Şi tot oamenii zic că a 
înjugat opt oameni la plug şi ara cu ei, dar a tre- 
cut o maşină pe drum şi l-a văzut şi l-au dat afară. 
Aşa se zice, dar eu nu vorbesc despre el, că nu 
ştiu sigur. 

Cert este că ăştia s-au întors înapoi pas aler- 
gător. l-am văzut din apă. Şi cînd au ajuns pe la- 
tura unde eram eu s-au oprit şi au început să 
controleze pod cu pod. Şi am zis — Cornele, eşti 
pierdut! Şi aşa s-a întîmplat. Am încercat să mă 
bag sub apă. Altădată rezistam un minut, acum 
cred că nu am rezistat nici douăzeci de secunde. 
Eram obosit. M-am gîndit la Terente, da” el avea 
trestie... Tăiai una de colea şi de colea şi aveai cum 
să respiri. Da” eu, pe ce era să respir? Şi cînd au 
venit... uite băi, hăi, şi strigă la mine — mîinile 


sus! Doamne, n-am putut. M-am ridicat numai 


puţin şi am căzut iar înapoi. Sus mîinile! Uite, 
dom'le, că mă împuşcă proşti ăşua... Nu pot, 
donYle, am înţepenit. Ajutaţi-mă să ies de aici. A 
întins un soldat arma să mă ajute şi m-a tras afară 
din apă. 

Cînd m-a ridicat sus, mi-am dat seama că am în 
buzunar nişte gloanţe de zebeu. Ei, na, acum mai 
multe încurcături! Cînd m-a scos afară din apă, 
înţepenisem acolo. Unul dintre ei mi-a dat un 
pumn, aşa, drept în gură. Uitaţi-vă aici, am buza 
spartă de atunci, ca un fel de varice. M-a dus aşa, 
cu apa şiroindă pe mine, m-a dus la Primărie. 
Acolo a venit sublocotenentul ăsta, Constanui- 
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nescu. Cred că mi-a dat vreo treizeci, patruzeci de 
bîte. Avea un par de salcie. Da' mă rugam la 
Dumnezeu să mai dea, că mă încălzea... 

S-a dus careva şi mi-a adus haine uscate de 
acasă şi m-a ajutat tanti Laurenţia, sora mamei, la 
care dormisem şi care stătea cu bunica. M-a ajutat 
să mă ţin şi să mă îmbrac. Cînd m-a dezbrăcat 
şi a văzut ce-i pe spinarea mea, a început să ţipe. 
Zic — taci din gură, nu mai ţipa, că dacă te aud 
oamenii fug toţi la Arsenescu! Hai, banditule, mai 
dă. Eu am zis aşa, ca să mai dea. A mai dat el... 

Trebuie să recunosc că acest sublocotenent 
Constantinescu mi-a făcut un bine. Da” să ajun- 
gem acolo. M-au luat şi m-au dus pe Rîul Doam- 
nei în Jos, unde era o moară de apă, proprietatea 
lui Niţu, socrul lui Toma Arnăuţoiu. Şi am stat 
acolo în beci patru zile. 

Acolo era domnu” căpitan Cîrnu, naşu” şi lu” 
fina, despre care ea spune că nu ştie nimic, da” îi 
spun eu că a avut grad de locotenent-colonel. Că 
eu sînt singurul din Nucşoara care am avut onoa- 
rea să mă mai întîlnesc cu domnul căpitan Cîrnu... 
Ăsta era de pe undeva de pe aici, de pe la Tîrgo- 
vişte, sau nu ştiu de pe unde, da' a făcut numai 
boacăne. Ăştia de la Argeş, ca să scape de el, l-au 
avansat maior şi l-au trimis în Făgăraş. Acolo a 
făcut iar numai prostii şi a dat Dumnezeu că a 
ajuns la cinzeci şi cinci de ani şi l-au avansat lo- 
cotenent-colonel şi l-au pensionat. Şi, ca săracul 
să nu stea numai în pensia aia mică de locotenent- 
colonel de securitate, a mai ocupat şi postul de şef 
serviciu administrativ la Trustul de Construcţii din 
Bacău. Eu eram atuncea normator la şantierul 
din Moineşti. Şi, într-o zi, se deschide uşa biroului 
nostru, şi eram cu o colegă, doamna Lazăr — bună 
ziua, şi se umple uşa cu o dihanie. Zice — bună 
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ziua, doamnă Lazăr, aaa, bună ziua, domnule 
Cîrnu, Am crezut că se prăbuşeşte clădirea cu 
mine, Şi mai stăm puţin de vorbă acolo, intră el 
înăuntru, mai stăm puţin de vorbă, de unde eşti, 
domnule, mă întreabă. De pă la Argeş. Aaa, Argeş, 
de unde? Pă la Domneşti. N-am spus Nucşoara, 
Aăă, zice, şi eu am petrecut o parte din tinereţe pe 
acolo, pe la Domneşti. Da”, zice, cunoşti p-acolo 
comunele, Stăneşti, Corbi, aitibsaenă Da, cunosc, 
Nu ştii ce-o mai fi făcînd fiul popii din Nucşoara? 
Auzi ce chestie, nu vă mint, să mă întrebe pe mine 
ce mai fac eu! | 

A doua zi i-a picat totuşi fisa şi o întreabă pe 
doamna Lazăr — doamna Lazăr, colegul ăsta al 
dumitale nu-i băiat de popă? Ba da. Şi nu-i din 
Nucşoara? Ba da. 'Ce — eu l-am arestat pe ăsta! 
"Ce — ştiu, mi-a povestit. 

Da', Dumnezeu să-l ierte, cît am stat la moară, 
de duminică pînă miercuri, m-a bătut în fiecare zi, 
dădea ca în sac de box. Dar, ori eram eu prea so- 
ld... că mă întreba unde-i tata şi eu îi ziceam — 
păi, domnule căpitan, eu aici şi tata acolo, eu de 
unde să ştiu? Da” altă dată venea şi nu zicea ni- 
MIC, numai mă bătea şi pleca. Eu desfăceam puţin 
picioarele ca să măresc perimetru” de susţinere şi 
strîngeam fălcile şi-l lăsam să dea. Avea o mînă 
mare, să vă spună fina, că ea, cu mîinile amîndouă, 
nu a reuşit să-i cuprindă mîna cînd o strîngea de 
gît. Strîngeam fălcile aşa, şi el, cu mîna lui grasă, 
dădea, dădea... 

Miercuri m-a dus la Piteşti şi m-a băgat în 
meliţă, la anchetă. Şi gata. Pot să spun că sublo- 
cotenentul Constantinescu a venit într-o noapte 
la celulă şi mi-a şoptit — bă băiete, bă, spune ceva 
că ăştia te omoară! Uite, o femeie a spus că te-ai 
întâlnit cu ei la Gheorghe Rizea şi la Nel Preda, la 
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Faţa lazului. Şi asta am spus şi eu, le-am mai ate- 

nuat, aşa, le-am mai aranjat, şi pentru asta am pri- 
i mit şapte ani. Procesul s-a judecat în ziua cînd 
împlineam 24 de ani, 20 decembrie 1950. Am stat 
în prevenuie, nejudecat, un an şi jumătate. A avut | 
Dumnezeu grijă de mine şi m-a scăpat de reedu- 
carea de la Piteşti. Acum mă întorc, am vrut să 
ajung aici şi gata. 

„Vreu să spun că cea mai mare bătaie am 
căpătat-o la Piteşti după ce se terminase tot. N-am 
fost întrebat nimic. La ora unu noaptea, am fost 
scos din celulă de doi plutonieri şi un locotenent. 
Locotenentul lordache, a murit şi ăla, Dumnezeu 
să-l ierte... El era un om cu studii, ăilalui doi 
ciomăgari. Actualul colonel Zamfirescu era pluto- 
nier. Şi plutonierul Mecu. Erau băuţi, miroseau. 
M-au aşezat cu faţa-n jos pe un birou şi m-au 
bătut cu paru” ca fierarii la cuşniţă, cum se zice la 
noi la fierărie. Unul dintr-o parte şi ălălalt din 
partea cealaltă. M-au bătut ca la forjă, pînă cînd 
unul dintre ei a dat cu paru-n bec. Ei cu paru! şi 
domnu” locotenent Iordache mă bătea cu pumnii 
tot aşa. Am crezut că se opresc cînd s-a stins lu- 
| Bin. Aş! Cît timp a fost lumină, m-au bătut în 
zona fundului... aproximativ. Da” după ce s-a | 
“stins lumina nu s-au oprit, domnule, şi-au dat la | 
$ tîmplare. Cînd m-a pocnit o dată după cap, am | 
dicat mîna dreaptă, da”, cînd am ridicat mîna 
„dreaptă, mi-am descoperit coastele şi mi-au îndoit 
O coastă. Mi-au schilodit şi mîna asta, era aşa, ca 
E pîine, şi şoldu” şi genuchiu?... După ce m-au 
schilodir, după ce m-au făcut zob, m-au târât iar 
în celulă unde au turnat peste mine apă şi m-au 
lăsat acolo. 

Peste două, trei zile m-a dus... Era în ziua de 
26 iunie, tot duminică era, m-au dus la peniten- 
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ciar, în depozitul securităţii. Să vă spun o chestie. 
Aveam un pormoneu mai mare ca ăsta. Cînd m-au 
prins aveam gloanţele, vă spuneam că le aveam 
în lac, cinci erau pe lamă şi trei libere. Şi mi-au 
pus toate gloanţele în pormoneu şi le-au ţinut la 
securitate la Piteşti. Acum mi-au luat actele de 
acolo, da' mi-au dat înapoi pormoneul cu gloanţe 
cu tot. Nătărăii, n-au băgat de seamă cc sreu era 
cu opt gloanţe de zebeu şi cu ce mai e: . în por- 
moneu! Ce să mă fac eu, frate, acuma? i /i-am chi- 
nuit eu aşa, pînă am ajuns de la securitate la 
penitenciar, şi le-am scos uşurel de aici din por- 
moneu şi le-am băgat după perna de la maşină, 
maşina cu care mă ducea. Şi am scăpat. 

Şi m-au încarcerat deci la Piteşti în 26 iunie 1949, 
atunci cînd m-au luat. lar în '56, cînd era să ter- 
min, m-am chinuit cu ei cinci luni de zile şi m-au 
batjocorit cinci luni de zile ca să tac în fiecare 
lună cerere de computare a pedepsei... adică să-mi 
socotească la închisoare şi perioada executată cît 
m-au anchetat. 
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Da, dar să mă întorc înapoi la duminică, 19 iu- 
nie 1949. O echipă din astea, de care v-am vorbit 
la început, a venit şi a controlat şi la curtea lui 
Arnăuţoiu. Clădirea era bună, rezistentă, frumoa- 
să, bine făcută şi avea gratii la ferestrele de la par- 
ter, un parter înalt. Nu se putea nici ieşi, nici 
intra. Avea o intrare principală aici în faţă şi în 
spate o altă intrare, cu terasă. Sub terasă, nişte fi- 
ride, aşa. Mai era o platformă şi un zid de bolo- 
vani şi dedesubt beci. S-au suit c-o scăriță şi au 
descoperit că ei erau înăuntru, în cameră. l-au 
văzut, Se spune că şi cineva le-a spus că sînt acolo. 
Şi cine era acolo? Era Arsenescu, Toma Arnăuţoiu, 
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Petre Arnăuţoiu, Benone şi Dezertoru. Toţi cinci! 
Dacă i-ar fi prins atuncea, în 19 iunie '49, ne stin- 
gea. Ne stingea! Nu făceau ei ceapeu, colhoz, cum 
era pe vremea aceea, da” făceau o întovărăşire. 
Pentru că au făcut într-un an, în anii aceia, au 
făcut într-un singur an întovărăşire. Da” ştiţi cum 
au făcut? Întovărăşire cu oile! Le-au luat primă- 
vara, le-au tuns, le-au luat lîna, le-au luat mieii pe 
care i-au tăiat şi le-au vîndut blăniţele — pe vre- 
mea aia era la noi numai rasă ţurcană cu oi negre 
şi blăniţele ieşeau cu părul creţ şi frumos ca un as- 
trahan —, le-au muls toată vara şi au luat laptele 
şi toamna au dat oile oamenilor înapoi, na, zice, 
daţi-le fîn pe iarnă. Aşa întovărăşire au făcur ei la 
INucşoara... 

lar una din cauzele pentru care a fost tatăl meu 
arestat a doua oară şi condamnat la moarte este 
pentru că s-a opus să le dea Ulmu, un munte pe 
care l-am avut în spatele de vest al satului, nu le-a 
dat muntele ca să facă întovărăşire. Mama zicea — 
măi lonele, zicea, te arestează ăştia iar, te pră- 
pădesc ăştia, dă-le Ulmu! Tata zicea — nu le dau, 
femeie, cum să le dau? Nenorocesc tot satul, ne ia 
şi fac întovărășiri acolo. Că veneau de la partid şi 
spuneau: „Părinte, dă-ne Ulmu, băgăm băiatul cel 
MIC... Noi sîntem patru fraţi, eu am apucat să fac 
doi ani de facultate, la Facultatea de Litere, al doi- 
lea era la liceu la Piteşti, l-au dat afară, al treilea a 
rămas la şapte clase, iar al patrulea terminase opt 
clase... — îţi duc, părinte, băiatul la Curtea de 
Argeş, da” dă-ne Ulmu, să facem întovărăşire. Nu 
pot să le dau, spunea mamii, cum să le dau, neno- 
rocesc satul. Şi acum nu vor să ne dea pămîntul 


înapoi... Dar asta-i altă poveste. 


Şi deci la casa lui Arnăuţoiu... l-am văzut. Gru- 
pul era condus de doi plutonieri. Dumnezeu să-i 
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ierte, cu toată prostia din capul lor, cum şi-au 
închipuit ei — că nu erau din ăia, anchetatori, 
erau din trupe —, cum au putut ei să-şi închipuie 
că pot să-i prinză pă ăştia acolo? Au spart uşa din 
spate. Au intrat într-un hol interior, lung, lung, 
larg, şi împingeau cu umerii în uşa camerii în care 
erau ăia acolo. Ce-o fi fost în capul lor nu pot să 
pricep. Că Arsenescu a zis — tu stai aici, tu stai 
aici, tu stai aici! Cînd oi deschide uşa, trageţi! Şi 
el a pus mîna pe clanţă şi cu cizma în uşă a deschis 
uşa brusc. Ăştia au tras şi ăia au picat jos. Simplu 
ca bună ziua... 

Şi acum a intervenit o chestie care, pînă la 
urmă, l-a costat viaţa pe informatorul lor. Dom- 
nul Benone Milea, ca să-şi demonstreze loialitatea 
faţă de Arsenescu... unul dintre ei mai mişca, şi el 
a băgat baioneta. Omul securităţii! Ala, săracul, 
tot murea, da” el, ca să arate lui Arsenescu că el nu 
mai este omul securităţii şi e omul lui, a băgat 
baioneta în om. Ce mai trebuia? Că pînă la urmă 
tot a fost arestat Benone şi a luat cinşpe ani, iar în 
"58, cînd Arnăuţoiu i-a spus pă toţi, a spus şi cea 
făcut Benone, cînd cu baioneta, şi a fost condam- 
nat la moarte cu ei. A plătit. 

Cei de afară au început să tragă. Asta nu era o 
problemă pentru Arsenescu, pentru prezenţa de 
spirit a lui Arsenescu. N-am văzut în viaţa mea, 
NICI în romane, un om cu atîta prezenţă de spirit. 
Asta e ştiut de toată lumea de aici. Arsenescu tră- 
gea ba pe sus, ba pe la jumătate, aşa, la ieşirea din 
față, şi pă stîngă şi pă dreapta, iar Dezertoru pă 
brînci, tîrîş printre picioarele lui, a ieşit afară. Aia 
se uitau la mîinile lui, aşa... pă sus, a tras încolo, a 
tras încoace, să libereze latura asta, şi cînd au sărit 
amândoi în picioare şi au luat-o roată aşa, nu mâi 
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ştiau ăia pă unde să fugă. Pîrîiau gloanţele... Erau 
nişte stupi acolo jos, au sărit să-şi rupă gîtul pă 
peretele ăla de-acolo şi s-a terminat. I-a strigat şi 
pă ăilalți din casă şi, nu ştiu, unu” dintre soldaţi, 
cînd a văzut că începe pîriiala, s-a băgat într-o fi- 
ridă de aia de sub verandă, veranda din spate. S-a 
ascuns de frică. Totuşi n-a fost aşa fricos, că în 
momentul în care a auzit că ăia de afară îi strigă 
pe ăia dinăuntru... deci a ieşit Arsenescu, a ieşit 
Dezertoru... A ieşit Benone, a ieşit Petrică... Nu 
ieşea Toma Arnăuţoiu. Şi îl strigau — hai Merene, 
hai Merene, pseudonimul lui Toma era căpitanul 
Mereanu, cică, hai Merene, hai Merene! şi el a ieşit 
tot prin spate. Ăsta de dedesubt, cînd a auzit paşi, 
a ieşit şi... norocul lui 'Tomiţă că ăsta n-avea decît 
pistol 7,65. Totuşi l-a băgat între stilpişorii ăia 
de la verandă şi a tras şi el cum a putut, cu mîna 
tremurîndă sau cum o fi tras, şi l-a împuşcat în 
picior. 

Şi duşi au fost la munte! Se zice că atunci cînd 
au trecut prin pădure, încolo, prin Valea Căpriorii, 
a ieşit armata de la rîu şi comandantul regimentu- 
lui 30 l-a cunoscut pe Arsenescu, da” s-a făcut că 
nu-l vede. Şi nu-i de mirare, că îi avusese subalterni... 





Arestări, trădări şi capcane 


Vara lui *49 au stat cam aşa, în pregătire. Ăştia 

„Au dat seama că au dat chix şi am ajuns în 

mina lui 49. Eu acum eram arestat. Cum venea 

vreun arestat, îl ancheta şi-l aducea la depozit. Şi 

Începeam eu — ia spune cum a fost... Uite aşa, 

aşa... Veneau — ce faci, bă? Uite aşa, uite aşa... 

4oată istoria asta am adunat-o bucăţică cu 
cățică, 
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La un moment dat, Benone Milea, cu ajutorul 
lui taică-su, s-a predat la securitate. Securitatea îl 
presa tare pe taică-su şi taică-su i-a spus — hai 
mă, că ne omoară ăştia, predă- te că mi-au spus că 
nu-ţi fac nimic, numai să spui ce ştii. Şi a scăpat 
Benone de sub supravegherea unui băiat care-l 
avea în grijă. S-a predat. Şi a spus Benone tot ce 
ştia. Şi acuma îl ţineau la securitate, nici nu l-au 
adus la depozit niciodată, îl ţinea numai la securi- 
tate, cu mîncare mai bună, cu condiţii mai bune şi 
îl puneau faţă-n faţă cu fiecare nou arestat. Păi, că 
n-am avut puşcă, păi, că n-am dat... păi, că nu... la 
vino, Benone — v-a dat ăsta mălai? Ne-a dat, 
dom'le, ce, nu ştii că ne-ai dat cutare şi cutare? 
Pune-l la presă şi recunoaşte. Că pe vremea aia 
erau oameni care ziceau — spune, domile, că am 
Omorît şi pă mama şi pă tata, pune acolo să sem- 
nez şi lasă-mă în pace. 

Aşa, şi atuncea au încercat să facă altă iscoadă. 
ŞI ce-au zis ei, dintre toţi ăştia numai Dezertoru 
ar fi. Au început să preseze familia, copiii mai 
mari, avea doi băieţi mai mari care erau şi ei băgaţi 
în treaba asta, fraţi avea şi pînă la urmă, se pare, 
nu că i-a vîndut, că nu i-a prins din cauza lui, dar 
se pare că ar fi luat legătura cu securitatea şi că ar 
fi fost de acord. Arsenescu a ştiut despre treaba 
asta. Nu ştiu ce să cred, s-ar putea întîmpla... Ştiu 
că exista un consiliu militar constituit din ai lor 
care au hotărît, probabil, înlăturarea lui Chircă. 
Nu sînt sigur de asta, o dau aşa, cu semn de între- 
bare, pentru că Dezertoru a fost odată găsit mort 
pe Căprioara. Nu ştiu cum.. 

Acum vine iar un episod din care o să vedeţi ce 
prezenţă de spirit... neapărat trebuie înregistrată! 
Arsenescu avea o întîlnire în noiembrie, la începu- 
tul lui noiembrie sau sfîrşitul lui octombrie 1949, 
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în satul Bughea. E sub munte, pe aici. Nucşorenii 
noştri, cînd n-aveau autobuz la scară pentru 
Cîmpulung, se duceau prin pădure, trecînd Bu- 
ghe a, la Cîmpulung. Arsenescu avea întîlnire în 
ghea la o bătrână, care era rudă cu familia Chircă, 
cu nişte ofiţeri şi subofiţeri de la regimentul de la 
ipulune. Ăştia sînt cei care furnizau arme Şi 
ţii. Şi pleacă Arsenescu cu vreo cîţiva, rămîn 
cîţiva la marginea satului Bughea, iar el, cu basa- 
rabeanul Mămăligă, care între timp venise aici în 
n unţi... 
_ Săvă explic. Venise unw', Popescu, zis Moangă, 
vre era dintr-o organizaţie din Oltenia nimicită, 
lesfiinţată, şi el a fugit încoace. Se pare că venea 
e la generalul Carlaonţ, din Vîlcea. Şi a ajuns la 
Di Popescu-Moangă şi un basarabean, Mămăligă. 
bat înalt. Numai Arsenescu şi cu Mămăligă au 
plecat în sat la femeia din Bughea. Femeia avea o 
să cu două camere. Uşi pe prispă separate, între 
iinere nu era uşă, numai o fereastră mică cu per- 
c DE În faţă o curte, gardul şi uliţa satului. În 
d cu casa un grajd mititel. În spate, grădina cu 
mi şi în fundul grădinii pădurea. 
la Nucşoara securitatea a fost informată, 
pectiv domnul Cîrnu, că Arsenescu se întîl- 
te la Bughea cu nişte ofiţeri de la Cîmpulung, 
ce s-a lăsat seara a ajuns şi Arsenescu. Da 
rma lui a ajuns şi Cîrnu cu oamenii lui. Casa 
vea în spate nici fereastră, nici uşă. Au intrat 
zmele în mînă, pîş, pîş... Au intrat în camera 
uri. Nu i-a fost greu lui Arsenescu să-şi dea 
Ja că e înconjurat. Se zice că şi bătrîna, trecînd 
ă el, l-a călcat pe picior. Ce-a făcut, dom!le! 
secunde i-or fi trebuit să facă următorul 
l-a spus în şoaptă lui Mămăligă — vezi că 
înconjurați. A văzut mişcîndu-se şi per- 


131 



































deluţa din camera de alături. Cînd îţi fac eu semn, 
îu iei pistolul, deschizi uşa, ieşim pe prispă, tra- 
gem şi fugim printre casă şi grajd. A mizat pe ele- 
mentul surpriză. Cînd ei au dat buzna în sală şi au 
început să tragă, toată lumea care era în curte şi în 
uliţă şi în camera de alături, toată lumea, culcat! 
Nu le-a trebuit prea mult, cît au stat ăştia culcaţi, 
să fugă între casă şi grajd. Şi ăia, ştiind că în spate 
NU € NIMIC, Nici uşă, nici fereastră, n-au pus pază 
în spate. Şi ai noştri s-au dus printre pomi, în 
grădină, şi duşi au fost... 

Cînd s-au trezit securiştii, nu au mai văzut 
decît ceva alb care se mişca în zig-zag printre co- 
paci. Cămaşa albă a lui bietu' Mămăligă. Că Arse- 
nescu era în cămaşă kaki şi pantaloni kaki, deci el 
nu se vedea prin întuneric. Da” cămaşa albă a lui 
Mămăligă se vedea. Asta a făcut ca unul dintre ei 
să tragă şi un glonţ i-a trecut lui Mămăligă prin 
abdomen, aşa. Norocul lui a fost că nu era glonţ 
de zebeu ca să rupă pă unde iese, a fost glonţ 
bont, de pistol-mitralieră. Şi printre ei era atunci 
la munte un prieten de-al meu, un consătean de 
aicea, student la Medicină la Cluj, Ionel Mari- 
nescu, care a murit şi el în munte. Aşa. Au fugit, 
s-au întîlnit cu ăia de la marginea satului şi atun- 
cea Arsenescu a spus: deocamdată nu mă mai 
întorc la Nucşoara pînă nu rezolvăm. Să vedem 
ce-i acolo, cum au ştiut ăştia că: eu vin aici? 
Vasăzică, mă duc în gura lupului!? 

Şi Arsenescu s-a retras în părţile Cîmpulungu- 
lui. Bietu' Mămăligă a fost tratat de amicul meu, 
însă numai pentru şapte-opt luni, săracu”, pentru 
că în vara următoare a fost împuşcat într-o luncă 
a rîului Vîlsa. A scăpat deci Asenescu, s-a dus la 
Cîmpulung... 
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N-au trecut nici două săptămîni şi i-a făcut lui 
Irnu o figură asemănătoare. S-a dus la Cîmpu- 
lung, unde avea o mătuşă, doamna Pislaru, şi avea 
şi prieteni din ăştia... Avea un sublocotenent şi un 
lutonier, mi se pare Necula, care era şi finul lui. 
fiul l-a dus pe dealul Măţăului, înspre Rucăr, 
într-o grădină a socrului lui, perceptorul Mari- 
nescu,. Şi în mijlocul grădinii era un grajd care 
avea la capăt o cămăruţă în care stătea omu” iarna, 
să nu stea în frig. Sobă, acolo... tot. 
ntr-o noapte, împreună cu Ionel, băiatul per- 
ceptorului, săpau sub camera asta ca să facă o as- 
cunzătoare şi să scoată fumul tot pe coşul sobiţei 
din cameră, camera de deasupra. Şi Arsenescu a 
trimis pe cineva, adică a vorbit cu plutonierul să 
meargă cineva la mătuşă-sa, să-i ceară ceva, nu 
ştiu ce. Însă de data asta n-a nimerit-o, pentru că 
mătuşă-sa, casa mătuşă-sii din Cîmpulung, era 
păzită. Parcă îl văd pe om, un tip solid, legat... 
Cînd am ajuns acolo, au şi pus mîna pe mine. Cine 
te-a trimis, mă? Păi... Cînd m-a pus la presă... 
Săracu”, ce l-au mai chinuit pe Necula, l-au zdro- 
bit în bătăi şi chinuri... Pînă la urmă a spus. Şi, în 
loc să vie ziua, au venit tot noaptea, au împînzit 
grădina de armată. Nu era nici lună, nici lumină. 
Asta mi-a povestit-o Ionel, băiatul. Cînd, zice, 
dom” colonel cînd a văzut că vine securitatea şi 
ne-au înconjurat, mă întreabă — vrei să fugi tu 
sau să te prindă pe tine şi să fug io? Dom colo- 
nel, eu rămîn, să mă prindă pe mine, dumnea- 
voastră să scăpaţi. Atunci tu să tragi! Tragi din uşa 
asta, tragi şi pe fereastră, te duci şi în grajd şi tragi 
şi în partea aia... Cînd i-a alarmat pă ăştia şi cînd 
au văzut câţi sîntem, toţi cu ochii pă clădire, atenţi 
din toate părţile... Şi pe urmă mi-a făcut semn să 
trag numai dintr-o parte. Atunci, Arsenescu a 
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ieşit frumos, pe lîngă peretele de la grajd, şi s-a 
băgat şi el cu uniforma militară între soldaţi şi a 
început să vorbească cu ei, ba să-i şi dirijeze! Fii 
atent, trage în partea asta, tu fii mai atent, să nu se 
urce în podul grajdului, tu încoace, tu încoace... 
S-a strecurat printre ei pînă unde i-a trebuit şi a 
scăpat. L-a păcălit pe Cîrnu în interval de două 
săptămîm de două ori! Şi de atunci n-a mai ştiut 
securitatea de Arsenescu. 

Că el, pînă la urmă, le-a făcut figura. Tot aşa, o 
idee deşteaptă. Ce să mă mai duc eu în munte, să 
am probleme, nu ştiu ce, tot în Cîmpulung e mai 
bine. S-a dus la marginea oraşului la doi bătrîni 
care aveau o căsuţă acolo, cu o grădină cu pomi în 
spate şi o ascunzătoare suplimentară sub una dintre 
duşumele. E] îi ajuta pe bătrîni să coasă covoare 
ţărăneştu, pe care ei le vindeau duminica în Cîmpu- 
lung, N-a ieşit de acolo ani de zile. Ani de zile. 
Asta s-a întîmplat prin '50, aranjamentul ăsta. A 
stat acolo pînă în '59, cînd l-a prins. Arsenescu nu 
ieşea deloc. Numai noaptea ieşea, să mai ia puţin 
aer. ŞI cîndva, prin cine ştie 'ce an, un vecin al 
acestor bătrîni din Cîmpulung... îl avusese pe Ar- 
senescu comandant şi l-a recunoscut noaptea în 
grădină. Ăăă, ăsta-i Arsenescu! Dar au trecut ani 
de zile şi nu a spus la nimeni nimic. Pîn” *59, cînd, 
fiind gestionar, a pus mîna pînă la umăr şi a furat 
din gestiune şi a fost anchetat şi arestat pentru de- 
lapidare, ce idee tîmpită 1-a venit lui? Zice — dom- 
nule căpitan, dacă mă scăpaţi, vă spun unde este 
Arsenescu. Cînd am auzit povestea asta mi-am 
„amintit că citisem cîndva cum l-au prins ruşii pe 
generalul Denikin. Unul din milițieni, ştiind po- 
vestea, a dat telefon la securitate. Uite, domne, am 
aicea pă unul care pretinde că ştie unde e Arse- 
nescu. Forge | aşa! Stai aşa! Au venit ăştia acolo... 


134 













“De unde ştii, domne, unde-i Arsenescu? Ştiu, dar 
pe ţi, vreau să scap şi eu... Da! ce-i cu băiatul 
„Asta? Păi, tovarăşe colonel, are delapidare. Unde-i 
dosarul, dă-l încoace! Cît ai? Şaptezeci de mii de 
lei. Ai bani? Îi depun, domnule. Depui banii, mă? 
i “Depun, depun, domnule colonel, cum să nu-i de- 
“pun? Las-o dracului, ce dosar, ce delapidare, uite, 
“omul plăteşte banii, uite, rupe el dosarul, du-te 
acasă, dar vii deseară şi ne spui. A rupt dosarul în 
faţa lu? ăla şi l-a aruncat direct în coş. Ala s-a dus 
acasă bucuros şi seara le-a spus. Iar ei au refăcut 
dosarul şi tot l-au băgat în puşcărie, adică l-au 
condamnat, bine merci. | 

„Şi, cînd s-au dus la Arsenescu, s-au dus pe lu- 
mină, nu s-au mai dus noaptea. Domnule colonel, 
ştim că sînteţi acolo! L-au arestat. Şi aşa s-a ter- 
minat cu Arsenescu. 

Multe s-ar mai putea spune despre el, dar eu nu 
l-am cunoscut destul. Ceva mai aşa... se pare că 
era cam... îi plăceau femeile. Deunăzi a venit la 
fina, la Rizea acasă, o femeie care i-a spus: sînt fata 
lui Arsenescu. Mama ei ar fi fost, cică, una din fe- 
tele bătrînilor la care a stat atâţia ani. 






Cînd l-au prins pe Arsenescu, eu eram la Peri- 
prava. Iarna la stuf şi primăvara pînă toamna la 
prăşit porumb şi floarea-soarelui, pentru drăguţul 
Minister de Interne. Bine că a venit revoluţia, că 
nici n-au vrut să-mi dea vechimea aia, n-am avut 
la pensionare decît douăzeci şi cinci de ani şi am 
| „ieşit cu pensia de 1670... Deci eram la Periprava, 

exact cînd a fost o eclipsă totală de soare, cred că 

rin februarie *60 sau cam aşa ceva. Descărcam 
a un ponton vizavi de Vîlcovu din Basarabia, 
Veneţia noastră. Descărcam nişte schiloade de cai 
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pe care ni le dădeau nouă să le mîncăm. Nu erau 
decît pielea şi osul. Şi vine unu” după mine şi mă 
caută. Da” n-a venit să mă caute la ponton, s-a dus 
la infirmeria coloniei, unde un prieten de-al nostru, 
Morariu, doctorul Morariu, făcuse un opis. Că 
eram atît de mulţi că ăştia nu ne mai ştiau pe nume... 
Da probabil că analfabetrul care venea — du-te şi 
adă-l pe Drăgoi încoace! — cine ştie cum a scris 
el acolo, ori a scris prost, ori n-a ştiut el să citească, 
că a zis, doctore (toţi analfabeţii erau pertu cu 
doctorii, inginerii, profesorii, cu generalii şi foştii 
miniştri), doctore, este la voi în colonie Drăgoi 
Carol? Doctorul nostru a prins că e vorba de 
mine — nu este, domnule, n-avem noi aşa ceva! 
Cînd am venit seara în colonie, Cornele, te-a căutat 
unu... Am aflat mai tîrziu că mă căutau pentru 
procesul lui Arsenescu, să fiu martor. Bine că am 
scăpat. Pe el atunci l-au condamnat. Doi ani a 
ţinut ancheta, pînă în '61. 

În orice caz, în urma lui Avsenescu trebuie să 
ştiţi că au intrat puţini oameni la închisoare. Aşa 
s-a terminat cu Arsenescu. Frumos. 

Că aicea, după '58, cînd i-a prins pe ăştia de 
aici, au intrat în puşcărie o mulţime de oameni şi, 
mai ales, au intrat pentru că au păstrat un caiet în 
care au notat tot ce au primit de la oameni. Ce a 
făcut fiecare pentru ei. Şi doar ştiau ce se poate 
întîmpla cu acest caiet! Şi le-a trimis vorbă şi un 
unchi de-al meu care trăieşte, Lucă Petrică de la 
Domneşt, zice — băi nepoate, de cîte ori am avut 
ocazia le-am trimis vorbă să distrugă caietul ăla. Şi 
cînd i-a prins în '58 aicea, ultimul supravieţuitor, 
Tică Jubleanu, n-a ştiut unde este, ce s-a întîmplat 
cu caietul, şi cînd au controlat ăia grota l-au găsit. 
ŞI nimeni n-a scăpat. 
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Să mai vedem ce făceau. Prin anii '50 le mai ve- 
nise o idee. De exemplu, luau pescari din sat şi îi 
puneau să dea la peşte în zona montană. La 
păstrăvi. Ce zice, ăştia se uită cu binoclul şi îl văd 
pe Luca Tefeleu sau pă Grigore Ionescu şi vin 
la ei şi noi sîntem pe-aproape şi îi prindem. Aşa 
le-a reuşit, într-un fel, figura, cînd a murit bietul 


Mămăligă... 
FA Că, ce-au făcut, au luat doi pescari şi i-au pus 
„să dea la peşte pe Viîlsan, într-o luncă pe Vîlsan. 






















Acolo, ai noştri i-au văzut cu binoclul, uite măi, 
hai jos! Şi au venit. Cum era poziţia: luncă într-o 
parte şi în alta a rîului, adică descoperit şi loc 
drept. Versant încoace despădurit, versant încolo 
despădurit. Securiştii erau în partea dinspre sat. 
Grosul trupei era mai departe. Dar nu aşa departe. 
marginea luncii era un locotenent-major, nu 
mai ştiu cum îl cheamă. Îl serbau odată ăştia, l-am 
văzut în nişte poze la televizor. Era deci acest lo- 
_ cotenent-major, un căpitan şi un caporal, ascunşi 
în marginea luncii în nişte tufişuri. De partea cea- 
laltă, dinspre apus, au început să apară în poiană 
 “Tică Jubleanu, după Tică a apărut şi Mămăligă, pe 
urmă Ionel Marinescu... Şi ăialalţi n-au mai apucat 
să apară în luminiş pentru că ăştia din partea asta 
-au făcut, probabil, socoteala — măi, bandiții 
ăştia nu se mai termină... şi au deschis foc. Dacă 
îi lăsa să vină mai mulţi, poate că mai era ceva, dar 
cînd au văzut că apar, unu” cîte unu”, unu” cîte 
Au”, au deschis foc. 
"Cînd au deschis foc, Tică Jubleanu s-a culcat în 
ele unui bolovan nu prea mare. 1 se vedea o 
arte din spinare. Mămăligă, săracul, înalt cum era 
el, a făcut stînga-mprejur, gîndind că va putea 
Ajunge înapoi în pădure. L-a izbit un glonţ în 


) Ă şi acolo a murit Mămăligă. Ionel Marinescu 
137 





şi ceilalţi au făcut tot stînga-mprejur. Acum, ei au 
văzut că l-au omorît pe Mămăligă şi trăgeau ca 
să-l nimerească pe 'Tică, a cărui spinare se mai ve- 
dea dincolo de bolovani. Şi, într-adevăr, l-a zgîriat 
un glonţ şi a ţipat cît colo. Da' Ionel Marinescu, 
care era şi el bun ochitor, făcuse liceul militar, s-a 
dat într-un loc mai nimerit şi cu trei gloanţe, că 
s-au găsit trei tuburi trase, i-a terminat pe amîn- 
doi, şi pe ofiţer şi pe caporal. Asta şi pentru că ei, 
tot trăgînd de acolo, retezaseră buruienile din faţa 
lor şi acum erau descoperiţi. Mi-am amintit, 
Apăvăloaie îl chema pe ofiţer! I-a terminat deci pe 
amîndoi. 

Cînd grosul trupei, atrasă de împuşcături, a 
venit, era prea tîrziu, pentru că Ionel s-a uitat la 
spinarea lui Tică şi i-a spus că nu-i decît o zgîrie- 
tură — n-ai NIMIC, Mă, te pansez eu. Au luat mor- 
tul şi duşi au fost. 

Le-a mai reuşit ăstora o figură în toamna lui 
"50 sau "51, cînd cu avionul de supraveghere. Pe 
vremea aceea s-ar putea spune că a rămas la Nuc- 
şoara comandant, în locul lui Arsenescu, Toma 
Arnăuţoiu — şef peste tot grupul. Să zicem, din 
decembrie '49 pînă în primăvara lui '50. După 
aceea s-au despărut. A rămas într-un grup Titu 
Jubleanu cu nevasta şi cu băiatul lor Tică şi cu lo- 
nel Marinescu, medicinistu'; iar în grupul celălalt, 
Toma Arnăuţoiu, Petre Arnăuţoiu, Maria Plop şi 
Mămăligă, care a şi murit şi au rămas trei. 

Jublenii şi Marinescu erau undeva pe Vilsan. 
Ţaţa Marioara, nevasta lui Titu Jubleanu, Dum- 
nezeu s-o ierte, că poate îi găsim cîndva oasele, 
spălase rufele şi le întinsese la soare. Şi un avion 
de supraveghere a survolat. Da”, ce-au zis ăştia, e 
cursa de Sibiu. Dar era de la seeuritate şi i-a 
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anunţat pe ăia de jos, uite în pătratul cutare nişte 
puncte albe! Şi au dar peste ei. Cînd a văzut 
securitatea ţaţa Marioara, tot un fel de Elisabeta 
Rizea... ultimele ei cuvinte au fost: trage, Titule, 
să scape băieţii! Asta ar trebui să rămînă în isto- 
rie, trage, Titule, să scape băieţii... Şi nenea Titu şi 
cu ţaţa Marioara au tras şi băieţii au scăpat. Tică, 
băiatul lor, şi lonel Marinescu. Dar ei au fost în- 
conjuraţi şi cineva, fără să someze, cînd a văzut-o 
pe ea din lateral, stînd pe brînci şi trăgînd, i-a 
tras un glonţ de zebeu. Pe unde intră glonţul de 
zebeu face o găurică mică, dar pe unde iese, rupe. 
Şi pe urmă au sărit pe ea cu picioarele pînă i-au 
ieşit plămînii prin spărtură. Mi-a spus un martor 
ocular: Titu Jubleanu. Că el, cînd a văzut că bă- 
jeţii au fugit şi nevastă-sa e moartă, a ridicat mîl- 
nile în sus şi s-a predat. L-au pus să sape oleacă 
de mormînt, cu unghiile, cu degetele, a săpat şi 
cu o ruptură de lespede. Iute, iute! A săpat ca un 
lat de palmă şi au spus: ajunge! „Am pus peste ea 
cu mîinile nisip şi bolovani, după ce am săru- 
tat-o, şi atît a fost tot...“ Şi pă el l-au dus la 
Piteşti, la securitate. 

L-au ţinut acolo la penitenciar, nu l-au dat în 

ă, deşi era condamnat la muncă silnică pe viaţă. 
îi ineau ca să-l mai întrebe despre ăştilalți pe care 
îi arestau pe parcurs. Şi l-am întîlnit în vara lui 
1956 la Penitenciarul din Piteşti. Parcă îl văd şi 
acum. Eram la etajul unu, în latura dinspre oraş. 
Şi într-o zi, un caraliu, ca să nu se mai complice 
să scoată celulă de celulă la plimbare cîte douăzeci 
de minute, scotea două celule deodată. Şi cum era 
în celula de lîngă mine, ne-a scos împreună. Şi am . - 


stat de vorbă cu el. Mai stătusem de vorbă şi pe - 


lingă o gaură de lîngă calorifer, era o ţeavă acolo. 
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care trecea dintr-o celulă în cealaltă. Acuma ne-am 
şi văzut şi el mi-a arătat, pot să depun mărturie, 
mi-a arătat gura cu dinţii rupţi cu cleştele de cuie. 
Da! Şi acest lucru îl spune şi Ioanid în Închisoa- 
vea noastră cea de toate zilele, că i-au smuls dinţii 
cu cleştele de cuie. Avea un dinte rupt pe jumă- 
tate, un dinte rupt la nivelul gingiei şi erau por- 
ţiuni unde cleştele muşcase şi o bucată de gingie. 
I-au făcut asta atunci, cînd l-au prins, ca să-l si- 
lească să spună unde sînt băieţii. Şi ăsta nu era ca 
mine cu tata, că eu chiar nu ştiam... El avea in- 
formaţii, ştia unde sînt locurile, ascunzişurile, aia 
Şi aia şi aia şi aia... El putea să ştie unde sînt 
băieţii... | 

Băieţii nu au stat separat. Amîndoi s-au dus şi 
s-au întrunit cu fraţii Arnăuţoiu. Acum erau cinci. 
Cinci mai rămăseseră. După un timp, a murit în 
condiţii misterioase lonel Marinescu. Nu ştiu ce 
s-a întîmplat cu el. Prin 51, '53, nu mai ştiu exact 
cînd a murit. Moartea lui e o chestiune încă ne- 
clarificată. 

Ceilalţi patru care au rămas s-au retras încet, 
încet, pînă au ajuns în stînca aia de la Poienărei, 
unde au stat pînă în mai 1958. Şase ani sau şapte 
ani au stat aici. Aici s-a născut actuala doamnă 
Voicu, fata lui Toma Arnăuţoiu cu Maria Plop. 
Că Toma Arnăuţoiu fusese căsătorit cu fata în- 
văţătorului Niţu şi, cînd el a plecat la munte, ne- 
vastă-sa a divorţat. N-aveau copil. 

Grupul a fost prins în 1958. Au fost ademeniţi 
la o stîncă de un cetăţean. Mi se pare că li s-a dat 
în băutură narcotice. I-au turmentat şi pe urmă au 
venit şi i-au prins. Cum de n-au plecat mai. de- 
parte, să li se piardă urma? o să mă întrebaţi. Nu 
ştiu. 
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Micile ironii ale vieţii 


Cum vă spuneam, rolul meu în toată treaba 
asta a fost scurt, consecinţele păreau, la un mo- 
ment dat, să nu se mai sfîrşească. Fusesem con- 
damnat la şapte ani. Acum eram, în februarie 
1956, la un penitenciar din Caransebeş. Ajunse- 
sem acolo aşa: am fost mai întîi la Piteşti, pe urmă 
la Jilava, 'Tîrgu-Ocna, Jilava iar şi Caransebeş. 
Prin februarie 1956 îmi făceam socoteala, mai am 
pînă în iunie şi, dacă dă Dumnezeu, scap. Mă duc 
acasă! Şi vine într-o zi unu” — fă-ţi bagaju”, şi 
m-au umflat şi m-au dus la securitatea din Piteşti. 
Eeei, nu mai era securitatea aia de altădată, veche, 
prăpădită, nenorocită. Acum era o clădire fru- 
moasă, înaltă, avea ferestre mari... Dar ferestrele 
erau trucate pe dinafară, că pe dinăuntru nu erau 
decît oberlihturi. Şi am stat timp de cinci luni de 
zile într-o celulă din astea moderne, cu un veceu 
turcesc, fără uşă, orientat cu faţa spre vizetă, ca 
să te vadă. În rest, la fel, n-ai voie să vorbeşti 
decît în şoaptă, n-ai voie să baţi în uşă, moderni- 
zare mare aici, apeşi pe un buton şi se aprinde un 
bec pe coridor. Uşă de lemn masiv, capitonată cu 
tablă de oţel, geamul se deschide cu patruzeci şi 
cinci de grade printr-un sistem de pîrghii acţionat 
din coridor, în afară de gratii, o plasă de sîrmă şi 
geam mat, calorifer la nivelul peretelui acoperit 
cu plasă de sîrmă. Puşcărie! Şi două paturi în ce- 
lulă, unde n-ai voie să dormi decît cu faţa în sus 
sau spre interiorul camerei, cu mîinile peste pă- 
tură şi cu capul descoperit. 

Le-am lăsat şi eu un cadou la plecare, că am 
făcut crescătorie de şoareci... A venit într-o zi un 
şoricel şi într-o zi alt şoricel şi într-altă zi alt şori- 
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cel. Şi era un mascul cu două femele, care din fe- 
bruarie şi pînă în iunie au tot făcut la şoricer. Eu 
îi hrăneam cu pîine şi arpacaş... 

De ce m-au dus la securitate? Era atunci co- 
mandantul securităţii un evreu, aşa era atunci la 
Ministerul de Interne. Mă întrebam de ce nu se 
duceau şi la Ministerul Agriculturii... Nu mai ştiu 
cum îl chema. Şi am ajuns acolo, mi-au pus oche- 
lari de tablă la ochi, m-a luat unul de braţ şi m-a 
dus la un birou. Acolo erau doi barosani, un colo- 
nel şi un căpitan. Şi începe prelucrarea. Noi ne-am 
interesat de dumneata, ai fost băiat bun, ai învăţat 
bine, te-ai purtat frumos cu oamenii din sat, ai 
fost la coasă, ai fost la pădure, la munte, eşti sin- 
gurul elev sau student care a jucat cu ţăranii la horă, 
oamenii au încredere în dumneata, te rugăm să ne 
ajuţi să-i prindem pe bandiții ăia. Dumneata tre- 
buie numai să ne spui unde sînt, că restul facem 
noi. Şi eu am zis — adică eu să le pun numai laţu” 
de gât, că dumneavoastră le trageţi scaunul de sub 
picioare! Aaa, zice, nu, n-o lua aşa, uite, îi dăm lu” 
părintele parohia înapoi — tata era acasă, scăpase 
din '55 —, lăsăm pe fratele să meargă la liceu. Mie 
nu mi-a zis că mă lasă să termin facultatea. 

Şi am zis — domnule colonel, e o chestie de 
conştiinţă, nu pot să trec peste ea. Ce conştiinţă, 
conştiinţă burgheză, ce vorbeşti! Domnule colo- 
nel, nu vă supăraţi, eu p-asta o am. Eu de şapte 
ani am primit numa” biîte, numa” huo, numai bani- 
dit, dumnezei şi cristoşi, n-am văzut un ziar, n-am 
citit o carte, n-am văzut un film, nu mi s-a ţinut o 
conferinţă, ceva, o prelegere, eu n-am văzut... de 
aceea eu asta ştiu, asta m-a învăţat şcoala, asta m-a 
învăţat biserica, asta m-a învăţat mama şi tata, ce 
să fac? Şi zice, uite, îu dau şi bani... Şi căpitanul 
zice — poate nu ţi-am oferit destul... Şi atunci 
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zic — domnule colonel, a cam început să miroasă 
a bîlci. S-a supărat foarte tare pe treaba asta. Şi 
care e ulumul cuvînt? Nu se poate, domnule! Bine! 
A băgat mîna pe sub birou, probabil că a apăsat 
pe un buton, că a venit un plutonier şi m-a luat. 
Mi-a „pus ochelarii şi m-a dus în celulă. Acolo am 
stat, în celulă, cinci luni. 

ŞI vine o duminică, pe 12, 13 iunie 1957... Da! 
să vă explic. În uşă era o vizetă dreptunghiulară 
care avea în centru o găurică acoperită pe dinafară 
cu o tablă. Se dădea tabla la o parte din minut în 
minut, că ăla care era de servici” trebuia să se uite, 
din minut în minut, să vadă dacă totu” e în regulă. 
Trebuia să ştie ce face banditul dinăuntru. Şi aud 
că se deschide vizeta aia mică, se deschide şi uşiţa 
şi aud că cineva îmi face ps, ps, ps. Mă duc acolo. 
Cum te cheamă? Drăgoi Cornel. Ia uite la mine, 
mă cunoşti? Vorbea încet. Eu acum vorbesc tare, 
ca să se poată înregistra. Mă cunoşti? Zic da, vă 
cunosc. De unde? Zic — de la liceu. N-am vrut 
să-i spun că te ştiu, că ai fost portar la liceu cînd 
eram eu la „Brătianu“, în Piteşti. Zic — de la li- 
ceu. Zice: da, eu sînt. De fapt, îl mai văzusem cu 
doi ani înainte la Jilava, cînd făcea şcoala de gre- 
fieri de penitenciar. Ajunsese ajutor de grefier la 
securitatea regiunii Argeş. Şi, zice, ce-i cu dum- 
neata? Păi, zic, mai am şi eu cîteva zile şi scap şi 
plec acasă. Şi ăla zice — nu cred, ia stai aşa... Şi 
închide. Vine peste cinci minute. Îmi face semn: 
15 iunie şi face 75 a VI-a cu degetul pe tăbliţa de 
la vizetă şi, pe urmă, prelungeşte pe cinci roman şi 
face din el zece. O să pleci pe 15 noiembrie. A avut 
dreptate, săracul. Da”, zice, de ce? Păi, zic, nu mi 
s-a computat prevenţia. Fă o cerere şi dă-o dimi- 
neaţă la raport, că tovarăşu” colonel pleacă mîine 
după-masă la Bucureşti şi, zice, dacă vrea, cînd 
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vine înapoi, îţi aduce computarea pedepsei şi pleci 
acasă. Şi eu zic — domnule plutonier; n-o să vrea, 
că nu ne-am înţeles din preţ. Şi am făcut, totuşi, 
cererea... 

Ei, şi m-au pus să fac o mulţime de cereri de 
astea. Era un procuror militar pe regiunea Argeş, 
locotenentul-major Vasilescu, care în fiecare lună 
mă punea să fac o cerere. Mascaradă! Dumneata, 
parcă te cunosc! Drăgoi Cornel. Aaa, Drăgoi Cor- 
nel, cu Arsenescu, ce faci? Păi... nu mi-a socotit 
prevenția. Dă-i, tovarăşe plutonier, să-i dai hîrtie 
să facă o cerere. Luna viitoare iar venea. Tot aici 
eşti, păi n-ai făcut cerere? Am făcut. Mai fă una! 
A venit pe 12 noiembrie şi zice: dă-o dracului, 
măi Cornele, acum eram prieteni, dă-o dracului, 
măi Cornele, tot aicea, mă? Tovarăşe plutonier, 
nu mai stau de vorbă cu dumneata, să vie şeful 


grefei. Se duce el pas alergător, vine cu un locote- 


nent, şeful grefei. Să trăiţi, domnule procuror! 
Domnule, băiatul ăsta, eu îl cunosc, domnule, eu 
îl cunosc, a fost arestat în iunie 1949, domnule, ce 
nu-i dau drumu”? Păi n-a venit... la du-te şi vezi! 
Se duce ăla. Procurorul mai stă de vorbă cu mine, 
mai spune braşoave. N-a plecat din uşa celuliui. 
Vine ăla şi zice — tovarăşe procuror, da' dînsu” 
cere computarea pedepsei pînă la 15 noiembrie, 
da' dînsul a plecat de la noi pe 30 august. Păi, zic, 
eu am plecat la 30 august '50 şi cer computarea 
numai pînă în noiembrie '49. Am stat un an şi 
două luni la Piteşti. Zice — fă o cerere şi poimiine 
trebuie să-ţi dea drumul. Te rog eu frumos, fă 
acolo. 

ŞI, pă 12 noiembrie, altă tragedie. Mă mir că 
n-am albit în ziua aia. Stăteam într-o cameră cu 
nişte băieţi care veniseră din Vietnam. Repatriaţi 
lorţat. Ce poveste şi cu ăştia... Şi, cînd am plecat 
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din celulă, le-am lăsat tot ce aveam, indispensabili, 
cămaşă mai bună, aveam un flaneluţ, le-am lăsat şi 
o zdreanţă de păturică, ce mai rămăsese... Şi am 
plecat eu cu picioarele goale şi cu nişte ghete rupte, 
cu nişte pantaloni prăpădiţi, cu cămaşa spartă şi 
cu cămaşă chimono, adică fără guler. Era noiem- 
brie 1956 şi era zăpadă pe jos. Şi mă ia seara, că nu 
ştiu ce socoteală îşi făceau şi ne scoteau cu trei zile 
înainte de termen. În loc de 15 pe 12. Şi eu apu- 
casem să-i transmit lui tata şi el îl trimesese pe fra- 
tele de-al doilea după mine. 

Avusesem cu mama un vorbitor la Piteşu şi îi 
spusesem: socotiți prevenţia pînă în noiembrie şi 
cu trei zile înainte. A făcut tata şi un memoriu la 
Comitetul Central și a venit răspunsul, l-am citit 
şi eu, că din cercetările făcute nu rezultă că fiul 
dumneavoastră, Cornel Drăgoi, a fost încarcerat 
în Penitenciarul Piteşti în iunie 1949, Să fi avut 
acum hirtia, să i-o arăt lui Drăghici... 

Şi am plecat din celulă aproape dezbrăcat. M-au 
lus pînă la poartă, ca o cameră de trecere, m-au 
ziţionat şi aveam o iconiţă din os, făcută de 
en la Tîrgu-Ocna, şi nu ştiam cum s-o apăr 
nd să-mi dea drumul, vine unu” şi mă ia. Zice 

vai înapoi, eliberarea dumitale s-a contra- 
| dat! Mi s-au tăiat picioarele. Şi m-a dus îna- 
)0i la penitenciar. M-a băgat într-o latură dinspre 
nord care era liberă. Nefiind ocupată, închiseseră 
caloriferul şi, în celula în care m-au băgat, geamul 
era spart. Afară zăpadă. În celulă erau şase paturi 
şi O saltea. S-a zis cu mine! Mor aici de frig. Dar 
a avut Dumnezeu grijă de mine, că plutonierul 
care era de serviciu în noaptea aceea, contrar re- 
gulamentelor lor... 

După numărătoarea de seară, uşa celulei se des- 
chidea numai cu ofițerul de serviciu şi garda 
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întreagă. Dar el a deschis uşa celulei pe şest şi 
mi-a aruncat încă două saltele. Am pus una jos şi 
cu două m-am acoperit. Aşa am stat din seara lui 
12 pînă în seara lui 14. Adică 48 de ore. Am bătut 
tot timpul în uşă, ca să vină cineva de la grefă. 
Acum aveam oleacă de curaj. A venit pînă la urmă 
un plutonier. Ăla care îmi dădea hiîrtiile pentru 
cereri. Domnule plutonier, acum aveam şi noi 
oleacă de curaj, că pînă atunci, să fi făcut aşa ceva, 
îţi rupea gâtul, pă baza cărei hîrtii mă mai ţineţi 
dumneavoastră aici? Eu am terminat de mult. 
Zice — ai răbdare, că se rezolvă. Păi se rezolvă, 
domnule, da” eu n-am murit în şapte ani şi o să 
mor aici în şapte zile! Nu, nu, nu, nu, ai răbdare, 
se rezolvă. Şi, într-adevăr, s-a rezolvat în cîteva 
ore. 

Ce s-a întîmplat... eu, pentru că nu m-am 
înţeles cu dumnealor, mi s-a făcut dosar de domi- 
ciliu obligatoriu. Dacă mă eliberau pe 12, mă du- 
ceau la Miliţa din Piteşti şi de acolo, din post în 
post, pînă la domiciliu” obligatoriu din satul 
Olaru, lîngă comuna Roseţi, la 14 kilometri de 
Călăraşi. 

Da” unu” a cerut aprobare de la Bucureşti, i-a 
venit unuia ideea să-mi dea drumul acasă. Că ăsta 
ia legătura din nou cu bandiții şi îi prindem şi pă 
ei şi pă el... Şi aflaţi dumneavoastră că pe 14 no- 
iembrie mi-au dat drumul acasă, le-a venit apro- 
barea. Şi mă duc eu la gazda mea, vechea mea gazdă, 
sun la uşă şi iese coana Marioara afară — cine-i 
acolo? Şi eu zic: un mort care a înviat. Şi doi 
bărbaţi dau buzna afară, găzdoiul, domnul Stan, 
şi cu fratele meu Iancu, care de două zile dădea 
tîrcoale la puşcărie şi toţi îl î înjurau, Am stat de 
vorbă toţi trei pînă la miezu' nopţii şi am mai 
rămas pînă la trei dimineaţa cu fratele meu. Iar eu 
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n-am închis ochii toată noaptea, cum n-am închis 
ochii nici în '54, cînd, după cinci ani de zile, am 
avut primul vorbitor la închisoare cu mama... 

Atunci, la vorbitor, ne-a băgat trei inşi: eu, un 
profesor de la Bucureşti, Dinu, şi încă un cetă- 
ţean. La ăla a venit nevasta, la ăsta fata şi la mine 
mama. Era cam întuneric în cameră. Eu nu mai 
eram băiatul mamei, cum mă ştia ea... Aveam o 
mustață întoarsă, aşa, eram tuns, eram galben la 
faţă. Pînă m-a recunoscut i-a trebuit mult. Da, 
cînd m-a strigat odată — uițe că mi s-a pus un 
nod în gît şi acum — şi cînd s-a repezit odată în 
plasa aceea, am crezut că trece printre gratii şi 
prin plasă. M-a strigat odată mama şi s-a repezit 
ca o leoaică... Aşa. 

După ce am terminat cu mama, mă uit aşa, în 
diagonală, puţin spre dreapta, şi fata se uită la mine. 
Nu se mai uita la taică-su. Şi taică-su o strigă, 
dragă, ce faci? Liana se uita la mine şi îi curgeau 
două lacrimi. Era fosta mea colegă de grupă. Dinu 
Liana. Gata. 


Cei de acasă 


Tatăl meu, trebuie să vorbesc despre el, era ori- 
ginar din comuna Vîlsăneşti. A făcut Seminarul la 
Bucureşti şi Facultatea de Teologie tot la Bucu- 
reşti. Au fost trei fraţi. Toţi au făcut teologia. Tata 
şi cu cel de-al doilea au fost preoţi. Al treilea este 
pensionar, profesor de desen şi pictor. S-a căsăto- 
rit cu mama în 1926 şi, la sfîrşitul lui 1926, a luat 
parohie aici. Cu salariu, fără salariu... În 1946, 
cînd s-au făcut epurările alea, a fost licenţiat din 
serviciu şi a făcut slujba la biserică fără să pri- 
mească bani, aicea fiind un loc unde, spre deose- 
bire de alte părţi, preotul n-are mari avantaje. 
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Acea tata a muncit de i-au sărit ochii şi acum 
no nu mai avem nimic de pe urma lui, pentru că 
a doua condamnare a fost cu confiscarea averii. 
Deci tot pămîntul nostru, care a fost stropit cu su- 
doarea lui şi a mea şi a fratelui meu şi a mamei, 
l-am pierdut. Mi-amintesc că venea cîte unul mai 
la vale şi zicea — părinte Drăgoi, păi dumneata 
coseşti, păi dumneata lucrezi, te duci la pădure, la 
munte, la oi? Păi ce să fac, mă, eu nu mănînc? Nu : 
mîncăm şi noi ca voi? 

A fost un bun slujitor. Slujea frumos, cînta fru- 
mos şi vorbea frumos. Dacă se ducea la vreun cerc 
pastoral, cum aveau preoţii din cînd în cînd, cu 
protopopii şi episcopii, sau dacă erau la vreo în- 
mormâîntare mai simandicoasă, ceilalui preoți 
ziceau — părinte Drăgoi, lasă-mă pe mine să vor- 
besc mai înainte, că dacă vorbesc după dumneata 
o să fie ce spun apă de ploaie... 

Bineînţeles că el nu putea să rămînă pe margine 
la toată afacerea asta. Cred chiar că primul cu care 
s-a luat legătura în sat a fost popa Drăgoi. Şi tre- 
buie să spun, spre cinstea comunei, că intelectua- 
lii de pe vremea aceea, popa şi învățătorii, au fost 
toți implicaţi. Deci, afară de tata, bătrînul Arnău- 
țoiu, Virgil Marinescu cu soţia, şi Arnăuţoiu a in- 
trat cu toată familia, învățătorul Lemnaru. Iulia 
Lemnaru, care mai trăieşte, a fost şi ea, învăţăto- 
rul Alexandru Moldoveanu din Sboghiţeşti, un- 
chiul meu care ţinea o soră a mamei şi care a fost 
decorat cu „Mihai Viteazul“ în Caucaz... Aşa că 
au fost toţi. 

Şi în ziua de pomină, cînd am sărit eu în lac şi 
m-au arestat, tata a scăpat. Cînd mă arestau pe 
mine, el era sus pe o măgură şi se uita la mine. Su- 
fletul lui... numai el ştie. Dar a scăpat. A trecut şi 
el printre soldaţi şi a ajuns în partea dinspre sud, 
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pe Aluniş. Cînd s-au hotărît ăştia să facă un cerc 
şi să perchiziţioneze casele, el era la două-trei sute 
de metri afară din cerc. P-ormă s-a dus mai la vale 
pe Argeş. Avea o soră la Bălteni, alte neamuri la 
Vilsăneşti, s-a dus pe la ele. L-au prins în aprilie 
1950. Dar în aceste zece luni, ce au păţit mama 
mea şi fratele meu Iancu care avea 17 ani... 

De fapt, vedeţi, toată lumea vorbeşte despre 
suferinţele noastre, ale celor care au făcut închi- 
soare. Dar cine poate să adune toate suferinţele 
alor noştri, care au stat acasă...? Femei care nu 
aveau sprijinul şi munca bărbatului, copii fără taţi, 
fără mame, bătrîni care au murit gîndind — unde 
e băiatul sau fata mea? Cine mai povesteşte asta? 

Pe mama o aduceau colea în curte şi începea 
bătaia. Cînd nu mai putea, cădea jos. O tîrau de păr 
într-o cameră alături, mai dădeau cu cizma-n burtă, 
mai pe spinare, mai pe unde nimereau. Cînd se 
trezea, iar O luau. Sau îl băteau pe fratele meu în 
faţa ei să spună unde e tata. Zice mama — eu îl 
cred pe Iancu ăsta că-i nervos, cîtă bătaie a luat el 
în cap... Că mă uitam cum îi dădeau în faţa mea cu 
bîta în cap şi mă gîndeam, acum am să-i văd creie- 
rul întins pe bîta lu” ăsta. Cu bîta! Nu-i interesa. 
Şi cînd mă gîndesc că în închisoare stăteau cu noi 
condamnaţi „pentru crime contra umanităţii“... Era 
un cizmar din Sighet, care a luat zece ani pentru 
că dăduse o palmă unui evreu. Şi evreul făcuse re- 
clamaţia cînd a făcut cerere să plece în Palestina. 

Sau ce a păţit mama cu cotele... Eram băgaţi la 
chiaburi. Vă daţi seama dumneavoastră, cînd am 
plecat eu de acasă, aveam doi cai, doi boi, trei vaci, 
O sută şi ceva de oi şi, în februarie 1952, cînd a 
fost reforma monetară, nu mai avea mama nici un 
ban. Un exemplu de mizerie. A fost fixată pe 1952 + 
cotă de 2 000 litri de lapte. 2 000 litri de lapte! 
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Şi vine şi o anunţă pe mama în februarie — to- 
varăşa Drăgoi, mîine seară să predai cota de lapte, 
s-a terminat cu eşalonarea, mîine seară laptele! Cu 
mama, cu surorile mamei, cu nişte fine au umblat 
prin toate cătunele de aicea şi au adunat lapte şi 
telemea şi caş, caşcaval, unt, au făcut echivalenţa. 
Pînă a doua zi seara a predat cota de lapte. Ei 
gîndindu-se, fără să mai întrebe, că e imposibil să 
predea 2 000 de litri de lapte, pînă a doua zi seară 
i-au şi făcut proces de sabotaj! 

Primeşte citaţie din Cîmpulung. Se duce acolo, 
angajează un avocat şi zice — eu am predat cota 
de lapte. Să aduci adeverinţa! Vine mama acasă, 
schimbă toi banii care îi avea şi capătă în schimb 
150 de lei, bani noi. Se duce cu ei la proces. Avo- 
catul n-a avut ce să facă, decît să zică — domnule, 
a predat cota de lapte; şi a achitat-o. Şi mama: 
domnule avocat, să vă plătesc, Deschide poşeta şi 
ăsta vede 150 de lei. Bagă mîna în poşeta mamei şi 
ia toți banii. Mama începe să plîngă. Domnule 
avocat, e seară, am 17 kilometri pînă acasă. Cît costă 
autobuzul? 12 lei. I-a dat 12 lei şi el a oprit restu”. 
Se duseseră boii şi caii şi vacile şi tot. Nu mai 
aveam nimic. 

Deci tata a fost arestat în aprilie 1950. Tot aşa, 
l-a văzut cineva, cineva care era cu musca pe căciulă, 
ŞI, ca să se pună bine cu securitatea — uite, popa 
Drăgoi e la fină-su, la cutare. Şi l-a prins acolo... 
Dar, pentru că era cam terminat dosaru' nostru, 
că ne-a judecat tot lotu', şi pentru că nu prea s-a 
spus nimic despre tata şi fiind şi ultimul arestat, a 
scăpat mai uşor. Părinte i-ai cunoscut? Păi i-am 
cunoscut, am fost cu Gheorghe Rizea, am fost 
cu... ŞI a căpătat numai cinci ani. 

Mie mi-au dat şapte. Că procuroru”, vă spun 
ce-a zis, textual — Drăgoi Cornel, fiu de preot şi 
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„l-a cunoscut pe Arsenescu şi banda lui, 
de ent, fiu de preot şi chiabur, şi nu i-a za 
ntru că, probabil, a fost de acord. Şapte an 
le î Îi oare corecțională. Iar tata a scăpat numai 
cinci. Şi cu tata m-am întîlnit în puşcărie... 
"Îmi amintesc că în noiembrie 1949, la Piteşti, 
a dar un turtoi d-ăsta de mălai, turtoi din 
Mica, şi am făcut o colienterită dezinteri- 
ormă că douăzeci de zile n-am mîncat nimic. Şi 
w m-au dus, domne, la infirmerie. Eram umbră. 
Jmbră eram. Nu mai spun că, înainte de asta, 
ătu usem vreo două săptămîni şaisprezece inşi în 
paturi. Cum pot să stea şaisprezece inşi 
atru paturi? Foarte uşor, şaisprezece împărțit 
u egal patru, nu? Pe urmă ne-a băgat la de- 
misol sub demisol este celebru” beci, celebra ca- 
incă de la Piteşti. Întuneric beznă. Are aşa, nişte 
“luminatoare, dar sînt acoperite. Fără uşă de in- 
stare, atît cît să se poată strecura de-a buşilea un 
om. Uite aşa un orificiu, să te poţi strecura de-a 
buşilea. Ş-acolo nu era tinetă pentru murdărie, 
nu era nimic. Pă jos — şi de-a mare, şi de-a mică. 
„Noroc că ajunseseră acolo, nu ştiu cum, nişte 
cărămizi, şi care dibuia prin întuneric vreo că- 
ămidă-două putea sta pe ele cu picioarele. Că 
tfel îţi trecea prin încălțăminte, că mai era şi 
ruptă... 
„ Şi-acolo stăteai cât ziceau ei, o zi, două... Să vă 
un exemplu de cum puteai să ajungi. Pe 6 au- 
t 1949, cînd ne-a scos oleacă în curtea interi- 
“a închisorii, era cald şi eu aveam o cămaşă 
| iai şi alţii cu cămaşă albă, chiar unu” mai în 
“mea. Trebuia să stai cu mîinile la spate şi cu 
capu” în jos. Unu” care avea, probabil, cunoscuţi 
pe es, la celulare, a ridicat capu” şi s-a uitat dacă-l 
vede miliţianuw de jos. Şi, văzînd că nu l-a văzut, 
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s-a uitat în sus. Da” el n-a văzut că sus era la fe- 
reastră un alt miliţian şi care, pe deasupra, stri- 
gă — băi, ăla cu cămaşă albă s-a uitat în sus! Primu” 
cu cămaşă albă pe care a pus miliţianu' ochii am 
fost eu. N-am spus că n-am fost eu, iar vinovatu' 
n-a avut curaju! să spună n-a fost, domne, băiatu' 
ăsta, am fost eu. M-a băgat pă mine la casincă în 
locu” lui. Cînd te băga singur era cel mai greu. Să 
stai o zi jumate, două zile singur... Nu mai poţi, te 
toropeşte somnu” şi ţi-e frică că te duci în Jos, în 
mizeria aia. Nu era o groapă, era ceva de beton, 
frumos făcută şi astupată, să nu vezi în ea, să 
nu nimic. M-am dus aşa, sub luminatoru” ăla, şi 
noaptea, cînd mă prindea somnu”, stăteam aşa, da! 
cu atîta grijă, că atunci cînd mi se muiau picioa- 
rele, pînă să ajung jos, mă trezeam. 

Am mai stat încă de două ori, o dată cu toată 
camera. Erau mulţi dintre consăteni, eram cu Nel 
Preda, cu Ticu Samoilă, cu unchiu” Luca, cu toţi... 
Nu ştiu pentru ce lucru de nimic ne-a băgat acolo. 
Da” cînd eram mulţi, făceam aşa, cerc. Eu stăteam 
aşa, cu genunchiu” înainte, şi ăla din faţă pe ge- 
nunchiu” meu şi cu un genunchi î înainte şi în cerc. 
Mai stăteam de vorbă, mai ne odihneam, aşa... 

Şi a treia oară cînd m-au băgat era şi tata. Că, 
după ce l-au arestat pe tata şi s-a terminat ancheta, 
l-au dus de la securitate la penitenciar, la depozit. 
Şi eram trei camere, în depozitul securităţii, cu 
arestaţi. L-au băgat în camera în care eram şi eu. 
Spre norocul meu. Pe vremea aia eram schilod de 
slab, nu mă puteam ţine pă picioare. Cînd m-a 
văzut tata, a început să plîngă. O lună de zile tatăl 
meu nu a mîncat decît jumătate din cele 250 de 
grame de pîine care ni se dădea pă zi, jumătate din 
600 de grame, cît era ciorba din gamelă la prînz, 
şi nimic seara. O lună de zile mi-a dat mie şi m-a 
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„pus pă picioare. Ş-am stat cu tata din aprilie 1950 
„pînă în februarie 1951, cred că vreo opt luni. 
“Eram într-o celulă şase inşi: doi băieţi ai Dezerto- 
| rului şi doi fraţi ai Dezertorului şi eu şi tata. Deci 
2 erau doi fraţi mici cu doi fraţi mari, care erau şi 
unchii lor, un tată şi un fiu. Unw dintre băieţi 
avea 17-18 ani, nu făcuse armata. Cînd au venit 
ăia şă' ne numere, că ne numărau seara şi dimi- 
neaţa, unu” dintre băieţi, ăsta, a stat cu mîinile în 
faţă, aşa. Trebuia să ne sculăm în picioare. Grav! 
S-au supărat. Ce, bă, aşa stai tu cînd vine numă- 
„rătoarea!? Bagă-i la beci! Gara! Ne-a băgat la beci, 
„da v-am spus, cînd te băga mai i mulți, aşa, era mai 
uşor. 
| Şi în 20 decembrie *50 ne-au A vital A fost 
un simulacru de proces. Te ducea o dată la Tribu- 
 nal, îţi arăta dosaru”, luam avocat sau primeam 
avocat din oficiu, şi avocatul spunea de obicei: to- 
varăşe preşedinte, onorată instanţă, clientul meu 
îşi recunoaşte vina, este tînăr, poate fi recuperat, 
vă rog să-mi aproba circumstanţe atenuante. 
Gata! S-a terminat. Nu mi-a spus săraca mama ce 
bani a mai dat şi dă unde i-a luat şi ce-a mai 


„vîndut... 























în biserică la Tîrgu- -Ocna 


crw la canal. În +50, 51. Din '4 
fapt, dar în 50 era binişor pornit i 
i bine. Numai că, dacă îi lua din în- 
u ca nişte schelete, că din primăvara 
| puse regimul de teroare şi foame. Cînd 
a început cu foametea, cu zeama chioară, nu mai 
aveai scaun în fiecare zi. Ştiţi care a fost recordu' 
de durată? Treizeci de zile! Un băiat, un student, 
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nu a ieşit afară douăzeci, douăzeci şi cinci de zile. 
Cinşpe, optişpe era frecvent mai la î început. Cînd, 
zice băiatu' — acum ştiu şi eu cum nasc femeile. 
Mai şi rîdeam... Mai făceau săracii supozitoare 
de săpunu' ăsta de rufe, Stela, vai de capu” lui. Şi 
duceau la canal nişte schelete, n-avea cine lucra. 
Domnule, daţi-o dracului, ce faceţi? Mai puneţi-i 
pe picioare oleacă! Şi au găsit o soluţie să ne pună 
pe picioare, ne-au dat două feluri de mâncare şi 
ne-au făcut condiţie fizică. Da” sistem comunist, 
polonicu” de 600 de grame l-au împărţit în două, 
au făcut două polonice de 300 de grame, unu” de 
zeamă chioară şi celălalt oleacă mai gros. În peri- 
oada de foamete de la Piteşti ziceai aşa — în ciorba 
de fasole cîte boabe ai avut, bă? Şapte. Băăă, no- 
rocosule, eu am avut numai patru! lar boabele de 
arpacaş erau cîteodată de ordinul zecilor, 30, 40, 
50. Care avea o sută... 

Pot să vă spun că în primăvara lui '50 am 
mîncat la Piteşti ciorbă de dovleci întregi, cu 
coajă, cu coadă şi cu sîmburi, ba lăsau şi măţăraia 
aia de la mijloc. Ne-a dat odată ciorbă de burtă. 
Ştiţi ce culoare avea? Verde! Da” am mîncat. Şi 
unde găseam un os mai moale — mâîncaţi, bă, 
s-aveţi calciu... 

Mai era o teroare: din cînd în cînd, după o peri- 
oadă de înfometare, ne dădeau într-o zi mîncare 
pe săturate. Vă închipuiţi ce se întîmpla? Toată lu- 
mea făcea colienterită. Ne-a dat în ziua de Paşti, 
nu mai ştiu cînd a picat, în 1950, macaroane cu 
slănină. Eu n-am mâncat. Toţi s-au îmbolnăvit. 

Şi, ca să ne facă condiţie fizică, eram la Jilava 
atunci, ne alergau patru ore dimineaţa şi trei ore 
după-masa în jurul Reduitului. Iar domnu” Maro- 
met şi cu domnu” Ivănică, respectiv comandantu” 
şi şefu' gardienilor, o bestie nemaipomenită, cu 


154 











Ă 


pari în urmă după noi, să mergem în pas alergător. 
Xe plesnea să mergi în pas alergător şi, dacă mer- 
geai în pas alergător, se înghesuiau unii în alţii şi 
te pocneau, că de ce te-ai înghesuit... 

Stăteam atunci la camera 13 bis cu profesorul 
universitar de drept Anibal Theodorescu, care fusese 
primar la Primăria de albastru şi-l avusese pe Ma- 
romet portar. Şi intră voios țiganu” într-o zi pînă 
în mijlocul camerei şi cu nişte ochi fioroşi p-ăla, 
zice: cu boşorogu' ăsta ce-i aicea? Trageţi-i un 
glonţ, că-l plătesc eu, pasămite era spiritual dum- 
nealui! Şi la această condiţie fizică pe care ne-o 
făceau ei în juru” Reduitului am păţit o poznă. Cum 
eram dezbrăcat şi slab şi prăpădit, începuse şi un 
viscol, am făcut pleurezie, apă la plămînu” drept 
pînă sus. Loată noaptea am fript. Bietu” tata era 
lîngă mine, tot punea mîna pe mine toată noaptea. 
N-am putut să dorm. A doua zi dimineaţă m-a 
luat Nel Preda, un vecin, şi cu Tică Samoilă, alt 
vecin, şi m-au dus la infirmerie. Că de la întâi 
ianuarie pînă la cinci februarie muriseră peste 
treizeci de inşi în Jilava din cauza „sporturilor“ 
astea... La infirmerie mi-au pus termometru”. Plu- 
tonieru” zice — tovarăşu” doctor, are 39 cu 9. Da” 
doctoru! zice — ia să văd. Era 41 cu 9. Şi m-a oprit. 
S-au dus ăştia acasă, în cameră, şi i-au spus lui tata 
Şi S-a terminat. 

Da” înainte de asta ne zice unu” — care nu are 
sentinţa pronunţată, să ia scrisoare şi să scrie acasă 
după efecte. Ne duceau ăştia la canal dezbrăcaţi. 
Aveam voie trei-trei-trei, aşa ziceam noi la peni- 
tenciar, adică trei cămăşi, trei izmene, trei ciorapi, 
trei batiste, trei prosoape. Tata zice — mă, ce să 
facem noi? Aveam sentinţele pronunţate. Şi tot el 
zice — scrie tu, dacă om avea noroc şi vine pa- 
chetu”, le împărţim. 
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Am stat la infirmerie. Nu puteam să mă mişc, 
pentru că eram plin cu apă între coastă şi pleură. 
Lichid pînă sus. Dacă mişcam o mînă mă sufo- 
cam, Şi aşa am stat pînă la 17 februarie. Între timp 
a venit acolo doctoru' cu o comisie şi cu nişte liste. 
Să vezi, dacă are Dumnezeu grijă de tine, scapi de 
două lucruri deodată. Eu am scăpat acum de două 
lucruri: de întoarcerea la Piteşti, unde, ca student, 
intram în mîinile lui Ţurcanu, şi de canal. Vine 
doctoru” şi întreabă — cu ăsta ce-i? Tot aşa, to- 
varăşe doctor, zice sanitaru”. Mă, tu ai fost bolnav 
de plămîni? Cînd să spun eu că nu am fost, dom- 
nule, io-s de la munte, sînt sănătos tun, îl întreabă 
un ofiţer ceva şi doctoru” bineînţeles că m-a lăsat 
pe mine şi s-a întors spre ofiţer. Un vecin îmi 
spune atunci — spune-i, mă, că ai fost bolnav de 
plămîni. Fă ce-ţi spun! O voce de lîngă mine, un 
bolnav de lîngă mine. Era inginerul Alexandru 
Georgescu, asistentul lui Dorin Pavel, celebru” 
profesor de hidraulică. Hai zi, mă! Domnu” doctor, 
sînt bolnav de tebece la plămînu” drept. Doctoru' 
stă aşa, se scarpină oleacă şi zice: trece-l şi p-ăsta 
pe lista aia. Ce listă era? Erau în jurul meu 23 de 
deținuți politici tebecişti, verifica la Peniten- 
ciaru” Văcăreşti, cu raze, cu acte în regulă. Erau 
de trimes la Tîrgu-Ocna. 

Aşa că pe 17 februarie 1951 am fost luat cu 
pătura, dus la autodubă, transportat la vago- 
nul-dubă care era pă la Bucureşti- Triaj şi dus la 
Tîrgu-Ocna. Dar, înainte să urc în dubă, vine un 
plutonier — care-i Drăgoi, mă? Ăsta-i, dom” 
plutonier-major. Păi să vie să-i dau, are pachet. 
Dom” plutonier, nu poate, uitaţi-l! Omw lu” 
Dumnezeu a fost plutonieru” ăla, că mi-a dat pa- 
chetu” nedesfăcut. Dacă-l prindeau, cred că-l be- 
leau ăia. 
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„Şi atâţia eram de mulţi şi de amestecați cu hoţi, 
„cu deţinuţi de drept comun... Vagonul-dubă are 
aşa, o sală mare cu nişte bănci şi cu o singură 
gaură de veceu. În altă parte un coridor mititel 
care e în faţa cîtorva celule şi, aparte, personalul 
je supraveghere. Atâţia eram că ne-a aşezat ca pe 
lemne, unu” lîngă altu”, unu” lîngă altu”. Treci mai 
încolo, treci mai încolo! Eu, care nu puteam să 
Stau în picioare, n-am căzut, nu puteai să cazi Jos, 
n-aveai cum. Şi cînd a mai şi cuplat vagonul la 
tren, cînd a făcut legățura şi după ce a dat şi dru- 
mul la încălzire, curgea apa pă mine. Cînd am 
ajuns la 'Tîrgu-Ocna, puteam să respir!!! Şi pu- 
team să stau în picioare, vă daţi seama? 

Am stat în carantină două săptămîni. Acum 
respiram binişor, aveam eu temperatură 38 cu.5, 
dar era altă viaţă. În sfîrşit, m-a dus la raze. Cînd 
ne-a dus la raze, o doctoriţă, care va trebui să 
rămînă pe veci în istoria României, doctoriţa 
“Margareta Danielescu, mult bine a făcut acolo, 
foarte mult bine, acum e căsătorită la Sibiu... 
Au găsit-o băieţii şi au adus-o astă-vară la Tîr- 
u-Ocna, cînd s-a sfinţit troiţa şi le-am făcut sluj- 

ba de înmormîntare băieţilor care au murit acolo. 
Je măritată o cheamă Pescaru pe doctoriţa 
oastră. Mă duce la ea şi zice — da” dumneata ce 
uţi aici, brie? Doamna doctor, eu am apă la 
ămâînul drept. Da: nu mai ai, brie, ai numai 
şte punji. M-a băgat în secţie, acolo la etajul |, 
camera 13. 
Eram cîte zece inşi în cameră şi în fiecare ca- 
ră un informator. Şi băieţii îi ştiau pe fiecare şi 
vorbeau cu ei nici în curte. Aşa că ei se adunau 
că în juru” unei pietre acolo şi vorbeau între 
Am stat doi ani şi jumătate chiar lîngă infor- 
" din camera noastră. 
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Şi temperatură la mine, tot 38 cu 5, 38 cu 5... 
Nu scădea deloc temperatura. Doctoriţa asta se 
folosea ca infirmieri de doctori dintre noi. Aveam 
şi doctori şi studenţi medecinişti din anii mai 
mari. Era doctoru' Banu pe vremea aia, doctoru' 
Ghiţulescu. Au murit amîndoi, Dumnezeu să-i 
ierte. Era Floricel, ftiziolog, trăieşte, da” e degra- 
dat complet, Mihai Lungeanu, trăieşte şi el la Iaşi, 
l-am întîlnit, şi Aristide Lefa din Bucureşti. Şi, 
bineînţeles, era şi la infirmerie un informator, 
Formagiu îl chema. Unu” dintre noi, unu” dintre 
poeţii buni din vremurile noastre, n-a apucat încă 
să publice, Constantin Aurel Dragodan, Magis- 
trul, cum îi ziceam noi, a făcut de Anul Nouo 
epigramă. Da” trebuie să ştiţi că doctoru” Banu era 
ardelean şi pe undeva era din „Oastea Domnului“, 
Ghiţulescu era chirurg şi Floricel instituia pneumo- 
torax pentru tratament. Formagiu dădea infor- 
maţii. Şi zice Dragodan: Doctor Banu în Psaltire, / 
Ghiţulescu-n bisturiu, / Floricel instituire, / Celă- 
lalt in-formagiu. 

Şi s-au consultat ei cu doamna doctoră Danie- 
lescu şi au zis: să-l aduceţi la raze, să-i facem raze 
şi o puncţie. A însemnat ea unde sînt pungile cu 
un creion dermatograf pă pielea mea şi m-au dus 
ăia la infirmerie, mi-au băgat un ac între coaste şi 
au tras, şi, cînd trage, doctoru' Banu zice — îîh, 
puroi. Eu zic — scoateţi mai repede acu că 
leşin... Doctoru” Ghiţulescu folosea mecanotera- 
pia, cînd vedea că omu” leşină. În lipsă de altceva, 
îi dădea cîteva palme. Zic — poţi să dai, că tot 
leşin. A scos acu”... 

Trei zile am stat eu cu gheara morţii în spinare. 
M-am gîndit, ei, băiatule, trebuie să te pregăteşti. 
Că alături de mine, informatoru” cu care am stat 
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pat lîngă pat doi ani şi jumătate, era student la 
medicină în anu” ], la Iaşi, a făcut, tot aşa ca mine, 
o pleurezie şi s-a infectat cu bacili Koch. Singura 
salvare era să primeşti de acasă streptomicină şi 
vitamina D2 în soluţie uleioasă, pe care o băgam 
intrapleural. Cealaltă se făcea injecții. Dar pentru 
asta ofiţeru” politic îţi cerea să dai declaraţie că te 
faci informator şi că-ţi faci reeducarea. La ei nu se 
zicea informator, zicea sînt reeducaţi. Noi eram 
needucaţi sau prost educați, ei erau reeducați... 

Şi mi-am zis, eu treaba asta n-o fac şi m-am 
gîndit, zic, acuma trebuie să te pregăteşti. Cînd a 
venit peste două zile doctoriţa la mine, zic — oi fi 
eu tînăr, da” vă rog frumos spuneţi-mi... Şi ea, vă 
rog, să mă credeţi, a dat să facă un pas înainte să 
mă mîngiie, da” era cu miliţianu” lîngă ea... Nu te 
speria, brie, că ai nişte lanţuri de streptocoşi. Şi 
atunci Floricel, prin spatele ei, zice: penicilină, pe- 
nicilină. Îmi face aşa, semn. Doamnă doctor, zic, 
poate-mi puteţi da nişte penicilină. Nu ştiu, brie, 
să vedem. Da” eu am văzut, a venit cu penicilina sub 
halat, cumpărată de ea în oraş, şi nu eu am fost 

rimw nici ultimu” căruia i-a făcut un astfel de 
hp doamna doctor. 

Cînd a fost chestia cu reeducarea care a adus-o 
colonelu” Sepeanu de la Tîrgu-Ocna, doamna doc- 
tor Danielescu a fost de două, trei ori la Bucureşti, 
la Ministeru” Sănătăţii, să-i oprească să facă reedu- 
carea la cei 150 de tebecişti. Şi mi-a adus penici- 
lină, mi-a făcut injecții, dar nu şi-a făcut efectu” 
imediat. Am mai rămas o vreme cu 39, 39... Fe- 
meia mi-a făcut trei zile şi trei nopți injecții şi tot 

| mâl aveam temperatură. Şi-am zis, aaa, m-a păcălit 
doamna doctoră, tot am să mor. Şi într-o seară 
mă simțit mai bine... 
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Cînd venea seara, de pe la patru, băieţii fugeau 
după termometru, să punem termometru” lui 
Cornel. Şi 39, 39... Într-o seară mă simt mai bine, 
ia adu termometru”, 37 cu 3. Ura!! A scăzut tem- 
peratura. A doua seară, 36 cu 5. Şi gata, am scăpat. 


Tîrgu-Ocna ne-a fost şi şcoală şi biserică. 
Şcoală pentru că, într-adevăr, am învăţat pe rupte. 
Eram foarte mulu tineri, majoritatea elevi şi stu- 
denţi. Şi biserică pentru că, într-adevăr, peniten- 
ciarul de la Tîrgu-Ocna a părut oricui a venit 
acolo o adevărată biserică. Nu ştiu pentru ce avea 
aeru' şi atmosfera asta. Mai tîrziu mi-am dat 
seama că centrul, altarul acestei biserici a fost ca- 
mera 4 a muribunzilor în care trăia, şi nu propriu- 
zis trăia, ardea Valeriu Gafencu. Despre el nu se 
poate vorbi acum, ne-ar trebui săptămîni şi luni, 
posteritatea poate va pune lucrurile la punct. EI şi 
cu lanulide şi cu alții ca ei au răspîndit în închisori 
rugăciunea lui Isus, practicarea rugăciunii inimii, 
jertarea, creştinismul în general. 

Să mă întorc la şcoală. Am aflat într-o zi că cu 
ultima dubă a venit de la Iaşi un profesor de filo- 
zotie. Pe el, băieţi, să-l exploatăm! Să ne ţină lecţii 
de filozofie. La Tîrgu-Ocna ne deschidea dimi- 
neaţa şi ne închidea seara. Un regim mai deosebit, 
era un fel de penitenciar-sanatoriu pentru bolna- 
vu de plămîni în primul rînd. E, şi dimineaţă, 
după ce s-a terminat programu', l-au tras băieţii 
undeva, la umbra unui gard, şi era şi un liliac 
acolo... Să le vorbească despre filozofie. Întreb pe 
unu” — e, ai stat la domnu” Gheorghiu? Da, zice, 
da” nu mi se pare aşa de grozav, dar miine să vii şi 
tu, că vorbeşte despre Kant. Am să viu. Careva, 
nu ştiu care, i-a spus şi lui Virgil lonescu — nenea 
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irgil, cum îi spuneam noi. El era mai mare decît 
Oi, terminase filozofia şi era înscris la doctorat. 
i a venit şi nea Virgil. 
S-a apucat domnu” Gheorghiu să vorbească 
despre Kant. Dar, să vă spun cinstit, că în jumă- 
tate de oră a terminat şi cu opera şi cu bibliogra- 
fa. O jumătate de oră. Şi are nefericita idee să 
spună — domnule Virgil lonescu, aţi fost student 
la filozofie, dacă vreţi să mai adăugaţi ceva... Şi nea 
Virgil zice: dacă aveţi răbdarea şi bunătatea să mă 
"ascultați, eu aş vrea să vă spun cîteva cuvinte numai 
despre Krit:k der reinen Vernunft, pentru cine nu 
ştie nemţeşte, Critica raţiunii pure. Şi a început pe 
la nouă şi ceva cu Critica rațiunii pure şi la unu, 
cînd a venit hîrdău” cu mîncare, nea Virgil n-o ter- 
minase. Din ziua aceea s-au încheiat lecţiile de 
filozofie ale domnului profesor Gheorghiu de la 
laşi. Era de fapt, săracu', un profesor de liceu care 
a crezut că-l prinde pe Dumnezeu de picior şi a 
început cu hau, hau, a trecut la Universitate, fără 
lucrări, fără nimic, nu ştiu pe cine o fi alungat de 
acolo... 

Nea Petrică Ţuţea, cînd i-am povestit treaba 
astă, zice, ca o consolare, zice — mă băieţi, n-aţi 
pierdut mare lucru, chiar dacă e vorba de Kant. 
„Că eu nu dau pe tot Kant, cu toată filozofia lui, 
nici pe un singur verset din Evanghelie. E, şi un 
final ca acesta numai Petrică Ţuţea era în stare să 
facă! 

M-a ţinut doamna doctoră dei ani şi jumătate 
la Tîrgu-Ocna. De la Tîrgu-Ocna nu s-a ieşit 
pînă-n primăvara lu '52-53 decît cu picioarele 
înainte. C-am avut într-un interval de patru ani 
70 de morţi la un efectiv de 150 de inşi. Vă daţi 
seama că s-a murit acolo, nu glumă! Şi m-a ţinut 
doamna doctor doi ani şi jumătate la Tîrgu-Ocna, 
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iar în primăvara lui '53, cînd trebuia să mă trimită 
la Caransebeş, ştia că am apendicită şi nu mi-a dat 
drumu” pînă nu m-a operat. Lasă-l p-ăsta, că are 
o chestie... M-am operat în 13 februarie 1953 şi 
în septembrie mi-a dat drumu” şi am plecat la Ca- 
ransebeş. De acolo v-am povestit cum m-au dus la 
Piteşti să mă facă informator. 


Şi tatăl meu, după ce ne-am despărţit, cînd 
m-au dus pe mine la infirmerie, a mai stat puţin 
şi l-au dus la Gherla. De la Gherla l-au dus la Ca- 
nal şi nu l-au oprit la Poarta Albă, deşi avea numai 
cinci ani condamnare. Pentru că era preot, l-au 
dus la Marea Neagră şi l-au băgat în celebra bri- 
gadă de preoţi. Nu mai ştiu ce a făcut acolo. Am 
lucrat pe-acolo şi eu, mai tîrziu. 

În *59, pe traseul Canalului, eram perforator, 
spărgeam piatră. Şi cineva zice, lucra cu un preot, 
părinte, să-l chemăm pe domnu” Drăgoi să ne dea 
O gaură la bolovanu” ăsta, că nu-l putem sparge. Şi 
băgăm dornu”, şi cînd om da cu barosu în dorn, 
crapă. Cum i-ai zis? Drăgoi. Care Drăgoi? Păi bă- 
iatu”' ăla mustăcios, care-i cu perforatoru?. Vine la 
mine. Am uitat cum îl chema pe părinte. Zice — sînt 
preotu:... Plecăciune, părinte. Dumneata eşti băiat 
de preot? Da. Te cheamă Cornel? Da. Şi a început 
bietu' să plîngă. Da” ce-i părinte, de ce plîngi? 
Zice — tot în locu” ăsta am lucrat cu tatăl dumi- 
tale în '52, '53 ş-acuma m-a adus Dumnezeu să lu- 
crez cu dumneata... Şi s-a terminat Canalu?. Tata 
a fost dus înapoi la Gherla şi în '55, cînd s-a ter- 
minat, 1-a dat drumu”. Da” nu i-a dat parohie, a 
stat aşa, să fie ajutor, l-au mai dus pe la nu ştiu ce 
mînăstire să-l mai şcolească... În *58 i-a prins pe 
băieţi la Poienărei şi în urmă, la câtva timp, l-au 
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— luatşipă el. Da” motivul principal pentru care l-au 
luat şi pă el şi l-au condamnat la moarte a fost că 
nu a vrut să le dea muntele. Dar despre asta v-am 

“mai povestit. Că mama zicea — lonele, dă-le 

Ulmu să scăpăm. Nu scapi de ăştia, cum să le dau, 

măi nevastă, fac întovărăşire şi nenorocesc oame- 
nii... Tata n-a vrut. Şi, se pare, n-a fost executat. 
Se pare că a fost deportat în Insula Şerpilor şi de 

„acolo prin Siberia. Oricum, mama a primit certi- 
ficatu” ăla galben de deces. 


Sfîrşitul Haiducilor 


Ei, şi cum au ajuns ei la stînca din Poienărei... 
Au descoperit acolo oleacă de grotă, au mai mărit-o, 
au făcut ceva din ea. Acolo s-a născut doamna 
Voicu, care atunci cînd i-a prins avea doi ani şi 
“ceva. Ei şedeau acolo, lar mai ieşeau din zonă. 
Arsenescu a rezistat atîi acolo pentru că n-a leşit. 
Că, dacă nu-l turna ăla, poate că apuca şi el zilele 
noastre. Ei au mai ieşit, au mai venit PAR A sat, au 
„Venit noaptea la părintele Constantinescu. 

În Poienărei părintele Constantinescu era titu- 
ar, tata a fost titular aicea, iar cînd a fost tata în 
ima arestare a venit părintele Andreescu care, 
dir întîmplare, era tot din Poienărei. Deci el în 
Îieroara şi Constantinescu în Poienărei. Foarte 
t au ajutat ei, multă lume, şi pă Vilsan şi pă 
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Fac o paranteză, pentru că există nişte puncte 
Atunecate despre care aş vrea să vorbesc. Ca să 
fie exploatate de alţii. Am văzut într-o fiţuică 
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murdară un articol cum nu mi-am putut închipui 
că se poate scrie despre suferinţa noastră. Era 
semnat de octogenaru' Costică Nicolescu şi în 
Nucşoara nu există un astfel de octogenar. Pur şi 
simplu nu există! Şi sînt acolo atinse tot felu” de 
treburi. Aşa că este corect să se ştie că Maria Plop 
a fost o basarabeancă, un copil, care a venit la 
Nucşoara cînd cu refugiații din Basarabia. A ve- 
nit cu un învăţător din satul ei, da” învățătorul a 
plecat. Ea a rămas un timp la familia Chelu şi, 
cînd s-a făcut mai mare, a trecut slujnică în casa 
învățătorului Arnăuţoiu lancu, care n-a fost moşier 
cum se spune, a cumpărat numai casa boierului 
Iorgulescu. Nu era moşier deloc. Cînd a venit 
Arşenescu la Nucşoara, ştia şi ea de ei şi a plecat 
cu ei în munte. Nimic de comentat. 

Alt punct mai întunecat, aşa, este despre cele- 
brul dezertor de la Nucşoara, lon Chircă. A fost 
foarte util pentru organizaţia noastră, pentru că 
el cunoştea nu locurile, ci copac de copac, piatră 
de piatră şi pîrîu cu pîrîu toţi munţii Făgăraş. Dar 
este ştiut că în toamna târzie a lui '49 Ion Chircă 
a luat legătura cu securitatea, respectiv cu maioru' 
Marin. Ştiu că l-a dus fratele lui, Gel. L-a perchi- 
ziţionat pe Marin şi l-a dus la Ion Chircă, undeva 
în pădure. Aşa se explică faptul că, deşi Benone 
Milea, omu” securităţii, se predase, securitatea 
totuşi a ştiut că Arsenescu se întîlneşte în satul 
Bughea de sus cu nişte ofiţeri î în casa unei bătrîne. 
Ei, şi atunci Arsenescu a zis — mai e cineva care 
ciripeşte, cum ziceam noi. Aşa se explică, cred eu, 
faptul că Ion Chircă a fost descoperit într-o zi 
împuşcat pe undeva, prin pădure. Probabil exe- 
cutat de băieţi. 

Ar mai fi o problemă. Nu ştiu, eu personal nu 
ştiu, dar cred că e neelucidată, n-am ajuns la un 
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"izvor sigur... Moartea prietenului meu Ionel Ma-" 
_rinescu. El ar fi luptat pînă la ultima suflare. El 
nu voia să fie un fugar, voia să fie un luptător 
pînă la ultimu” cartuş. 

Şi ce-au mai făcut băieţii noştri... Odată, un 
consătean de-al nostru, Darie Banu, a luat din 
casa lui Arnăuţoiu, de pe perete, tabloul fostului 
locotenent de cavalerie Neluţ Arnăuţoiu, băiatul 
cel mare, mort în Crimeea, căpitan post-mortem, 
l-a trîntit pe jos şi a jucat cu picioarele pe el. Se mai 
ştia despre el şi faptul că este informator şi, pentru 
a mai potoli şi furia securităţii şi a scădea ajuto- 
__ rulpe care cei mai slabi de înger îl dădeau, băieţi 
au hotărît să recurgă şi ei la nişte procedee de mînă 
forte şi să-l împuşte pe Darie Banu şi pe unu, 
lon Băncescu. 

Despre Darie Banu iar trebuie să fiu cinstit şi 
să vă spun că, mie personal, mi-a părut rău că l-au 
împuşcat. Eu ştiu cum venea el la tata noaptea, 

| deşi era informator, şi îi spunea lui tata — uite, 

ărinte, uite ce-am auzit de la ăştia, uite ce vor să 

Pa De asemenea, un consătean, un prieten şi 

vecin al meu, lon Preda, ţăran, care fusese în ti- 

nereţe prieten cu Darie Banu, mi-a spus că ăsta a 

venit şi i-a spus — măi vecine, să nu mai vorbeşti 

ț către mine nimic rău de securitate, partid şi astea, 

că sînt informator. 

* Despre lon Băncescu nu pot să spun, că nu 

prea am bune de spus. Oricum, nu l-au omorît. A 

murit mult după şi de mortuis mbil nisi bene. Cam 

astea ar fi punctele întunecate care trebuie să se 

ştie. Să nu se spună despre noi că uite, dşiia au 
ştiut numai să se laude... 
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“Ei bine, acum i-a prins. Versiunea cea mai 
plauzibilă este că a fost aicea mai jos, la Corşiori, 
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un boieraş, Vică Poienăreanu, care a avut un bă- 
iat, Grigoriţă, şi băiatul ăsta i-a ajutat mult pe 
băieţii noştri. Dar în momentul cînd securitatea a 
fost sigură că Griguţă ştie ceva de ei şi că i-a aju- 
tat, a făcut presiuni asupra lui şi se pare că a cedat, 
pînă la urmă. Nu s-a supărat nimeni pă el, deşi se 
pare că el le-ar fi dat băutura aia cu narcotice ca 

să-i prindă. Ş-atunci a fost uşor să-i înconjoare 
acolo, la stînă. Cu "Toma s-au luptat, Petrică a 
reuşit să fugă, dar, turmentat, cînd a trecut prin 
Rîul Doamnei şi-a udat pistolul. L-au prins cu 
cîinii. Nici n-a putut să tragă. Că era simplu: dacă 
mergea istoluli împuşca cîinele şi gata. 

Tomiţă se pare că a fost rănit în luptă şi, pînă 
să-l prindă pe Petrică, l-au dus la stîncă şi el a 
strigat la Tică Jubleanu şi la Maria că gata, i-a 
prins. Maria cu fata a coborit, dar Tică a rămas şi 
a tras în ăştia de afară. El a vrut mai întîi pe Pe- 
trică să-l împuşte, cred. El n-a ştiut ce s-a întîm- 
plat, cum au căzut ei. Ce-a zis — ăştia s-au predat 
ŞI mă ia viu şi pă mine. Şi acest ţăran cred că i-a 
bătut puţin pe toţi la fund; ca să nu bage pă ni- 
mMeni şi ca să nu aibă necazuri, şi-a păstrat pentru 
el ultimul cartuş... 

Ş-ăştia, securiştii, s-au pupat, unu” s-a legat cu 
frînghie şi i-a dat drumul de sus, că Tică tăiase 
scara de frînghie. Şi înainte să se dea pe frînghie 
în Jos s-au pupat, hai, coboară, eşti erou. Intră 
peste ăla în grotă şi-l găseşte mort acolo. Însă ne- 
norocirea, v-am spus... au găsit şi caietul. Da! Păi, 
de exemplu, s-au întîlnit cu un băiat în munte şi 
ăla n-avea ce să le dea. O ugară ai? Avea şase ugări 
într-un pachet. Şase ani i-au dat. 

Nu spun că ăştia aveau un stas pentru cîntece 
naţionale, cinci ani pentru Hora Unirii şi zece 
pentru Deşteaptă-te române. 
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Bărăganul avea şi altfel de sate... 
























A 
„Eu, cînd i-a prins, eram în domiciliu obligato- 
riu. M-au trimis exact o lună acasă şi pe urmă am 
“avut noroc... Noroc? Eu ştiu dacă a fost noroc? 
“Deci mi-au dat drumul acasă, m-ani dus pă la 
„Domneşti, la neamuri, m-am dus la Vilsăneşti la 
neamuri, m-am dus la Curtea de Argeş. Mi-am scos 
“buletin de identitate, mi-am scos livretul militar 
de soldat neinstruit. 

Am venit în Nucşoara într-o vineri şi dumi- 
nică m-am dus la biserică. Eu am cîntat la biserică 
„de la 12 ani singur la strană, am citit şi Apostolul, de 
fapt eram seminarist. În 38 am intrat la Seminar 
în Argeş. Şi părintele Andreescu, cînd eu am intrat 
la Seminar, el ieşea. Ne cunoşteam de mult, eram 
„prieteni. Cînd s-a terminat slujba, în loc să ţină o 
predică despre Evanghelia din ziua respectivă, 
“mi-a urat bun sosit în biserică, deşi ştia că e cu 
musca pe căciulă. M-am mirat eu şi am zis dascălu- 
lui — ce-i, bre, aşa puţină lume? Zice — acuma au 
venit mul, că au ştiut că veniţi dumneavoastră, 
NU mai veneau nici atîţi, nu mai e ceza fost. 
Părintele Andreescu îmi urează bun sosit şi eu 
n-am de lucru, mă mînca limba, i-am răspuns... 
“Nu mai ştiu ce i-am răspuns atunci, dar ştiu că 
„biserica plîngea toată în hohote. Că eu am spus 
pasa, pă scurt, că h-am nici un necaz, îi iert pe cei 
are mi-au făcut rău şi că mulţumesc celor care 
au ajutat-o pe mama în anii ăştia de mizerie şi 
care s-a mai gîndit la mine şi nu mai ştiu ce... 
" Mulţumesc celor care, măcar o dată, şi-au adus 
“aminte de mine şi au zis — Doamne, dă-i sănă- 

tate şi adu-l acasă.. 

i S-a dus vestea despre răspunsul meu. Ştia Tică 
“Samoilă din Brăila, nu ştiu cine boala îi spusese, 
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şi au zis ăia — ăsta-i un bandit care răscoleşte 
Nucşoara, ia hai să-l ducem în domiciliu obligato- 
riu. Şi, exact cînd s-a împlinit o lună (la 14 no- 
iembrie mi-au dat drumu”), la 14 decembrie, am 
ajuns în Bărăgan, într-un sat pustiu unde cîntau 
cucuveile şi ziua-n amiaza mare. 

Fuseseră opt sute de case locuite cîndva de cei 
dislocaţi din zona întîia de frontieră cu Tito. Nu 
mai erau acum decît cîteva case locuite, două fa- 
milii de nemți, două familii de unguri, două de 
sîrbi, vreo douăzeci de familii de basarabeni. Acolo, 
în domiciliu obligatoriu, aveam următoarele drep- 
turi: obligaţia întîia să mergem la muncă — şi ne 
duceau la cinci kilometri depărtare de îţi rupeai pi- 
cioarele —, să ne prezentăm sîmbăta la postul de 
miliţie, la ora nouă seara să fim acasă şi să nu ne 
îndepărtăm de o rază de 15 kilometri. Călăraşiul 
era la 14 kilometri, dar, fiind oraş, nu puteam să ne 
ducem decît cu învoirea şefului de post. 

M-a băgat într-o casă pustie cu un pat făcut cu 
patru ţăruşi bătuţi în pămînt, cu nişte scînduri şi 
nişte paie pe ele. Noroc că mie îmi spusese la ple- 
care unde mă duce şi îmi luasem ceva de-nvelit şi 
de îmbrăcat şi de mîncat de acasă. Că pe alţii îi 
aduseseră fără să le spună nimic. Era acolo un învă- 
ţător din Poienărei, Gheorghe Popescu, Dumnezeu 
să-l ierte, l-au condamnat şi pă ăsta la moarte... 
Mai făcuse şase ani înainte şi scăpase şi l-au 
condamnat la domiciliu obligatoriu. Şi el primise 
din Poienărei:o scrisoare într-un pachet, unde 
1-au spus ce se întîmplase. Nu mi-a spus direct, 
zice — n-ai primit nici o veste de-acasă? Nu mai 
şti nimic? Nu mai ştiu. Eram liniştit. El şi-a dat 
seama că nu ştiu. Da” eu am văzut că, după cea 
primit pachetul, săracu”, era necăjit. Într-o zi a venit 
securitatea, mi-a lăsat tot în primire şi el dus a fost. 
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Din toţi cîţi au fost notaţi au făcut mai multe 
turi. Cum mai făceau dosarul la cîţiva, îi trimi- 
au la Tribunal. Ăştia din primul lot au fost opti- 
răzece, între care şi trei preoți. Da eu, atunci, 
| în domiciliu obligatoriu şi n-am ştiut. Au 
prinşi aşa Toma Arnăuţoiu, Petre Arnăuţoiu, 
iv Jubleanu, c care a fost prins şi condamnat 
4 [5 ani de puşcărie și acum l-au rejudecat şi l-au 
ndamnat la moarte, Benone Milea, tot aşa cei 
fei preoţi. Asta însemnează şapte. Maria Plop n-a 
st condamnată la moarte. Şi au mai fost de pe la 
rădet, de la Brăduleţ, Tomeci. Baciul ăla care 1-a 
at foarte mult, Sorescu... Optisprăzece au fost. 
e ÎN utați. 
EN enescu a fost executat şi el în '61. Arestat 
n '59 şi abia după doi ani de anchetă l-au termi- 
nat şi pă el. Vedeţi, condamnările pe care le dădea 
ribunalul erau cu anii. Ministerul de Interne, prin 
simple decizii, ca să nu sune urât, nu mai dădea 
ani, dădea i, 
„Aici în Olaru îi adusese pe. isi caii din Banat 
în50. Le-a spus că au case, că au tot, să-şi ia mo- 
bilă, şi i-au pus să stea în grîu. Era înainte de Ru- 
“salii, nici nu era secerat grîul. Şi le-a măsurat la 
fiecare cîre 2 500 de metri pătraţi, au trasat străzi, 
şosele, geometric, frumos, le-a bătut ţăruşi, le-a 
adus cîte două uşi şi două ferestre, nişte căpriori 
şi le- -a zis — faceţi chirpici, aveţi paie de la fermă, 
uite uşi, uite fereşti, căpriori, aveţi căruţe, face- 
pi-vă case! Şi aşa s-au făcut în satul ăla 800 de 
„ Comună cu primar, cu şef de post, în toată 
ia. În 1955, cînd s-a împăcat Tito cu ruşii, le-a 
at drumu”... 
; e == meu, domnu” Eduard Schlier, cu 
“care am avut eu relaţii mai strînse şi de la care am 
învăţat multe, i se ridicaseră restricţiile, dar în 
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casa lui de acasă era acum ferma din Teremia. 
Mare crescătorie de porci. Pentru că el plecase 
lăsînd în urma lui patru-cinci sute de porci. Şi zi- 
cea — K6rnel, aşa prostie mare pe capu” meu, a 
spus că avem case, că avem tot şi am luat cai şi am 
luat vaca şi am luat plug şi plugu” de scos sfecla 
şi prăşitor şi am făcut şi o ladă mare să iau un 
porc de două sute de kile şi au zis — haide, haide 
repede, pleacă trenu”, haide, haide şi am uitat 
porcu”, Kârnel! Şi am muncat toată iarna cu baba 
slanina de cartofi... Era spiritual şi frumos la şai- 
zeci de ani. El avea cinci clase primare şi nem- 
ţoaica era absolventă de liceu înainte de primul 
război mondial. După ce a plimbat-o o mătuşă 
prin toată Europa, ea i-a zis: dacă nu mă mărit cu 
Edi, eu mă spînzur. Şi au măritat-o cu Edi. Şi ştia 
neamţu” cît zece ingineri... sînt multe de povestit. 
Îmi zicea — K6rnel, tu eşti neamţ. Io întrebat la 
tine dacă place sapa şi-ai spus că nu place. Atunci 
eu ştiut că tu eşti neamţ. Că la neamţu”, dacă nu 
este motor, măcar să fie cal. Pe neamţ l-am lăsat 
acolo... 

Pentru că spuneam de „luni“, să ne întoarcem 
la luni. Mi-au dat la început douăsprezece luni de 
domiciliu obligatoriu. Şi am făcut din decembrie *56 
pînă în decembrie '57. Da” tot nu-i prinsese pe 
băieţi. Şi atunci mai mi-au dat douăsprezece luni, 
pînă în decembrie *58. Îi prinsese, da” eu între 
timp păusem figura cu domnu” colonel. Şi mă 
cheamă la securitate la Călăraşi. 

Era perioada în care ăştia vreau să rezolve pro- 
blema foştilor poliţişti din poliţia veche, de care 
s-au folosit cît s-au folosit, cît au avut nevoie, şi 
pe urmă le-au dat un picior într-un loc. Pă ăia | 
mai indezirabili i-au dus la Făgăraş. Da? corb la 
corb nu-şi scoate ochii, nu i-a băgat cu noi la 
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"închisoare, i-a dus la Făgăraş şi i-a ţinut cu pa- 
chet şi scrisori. Deci asta era în *56, '57. Şi, ca să 
termine problema, le-au făcut un simulacru de 
judecată şi le-a dat la fiecare cam cît făcuse deja şi 
“le-a dat drumu”. Şi vîrfurile pe care le aveau ei în 
vedere, pe ăştia i-au dus în domiciliu obligatoriu, 
toamna lui '58 însă, au dat cu plasa în toate 
satele din Bărăgan cu domiciliu obligatoriu şi au 
luat pe foştii deţinuţi politici cu dosar de legionar. 
Într-o noapte, că ei aşa lucrau... Asta îmi aduce 
aminte că cea mai celebră noapte a securităţii a fost 
„14 spre 15 mai 1948, cînd au arestat pe toţi elevii 
ŞI studenţii care erau în evidenţa lor ca legionari, 
Într-o noapte! Făcut, nefăcut ceva, nu conta, Pentru 
activitate legionară se dădeau 25 de ani de muncă 
silnică. Într-o noapte i-au luat pe toţi, 

În satul Olaru, unde eram eu, erau douășpatru, 
Într-o noapte i-au luat pe toţi, şi acum, În atară de 
basarabeni, am rămas numai eu şi cu un croitor 
din Dobrogea. Vine ăla speriat la mine == dom! 
Cornel, nu te-a luat? Cine să mă ia, domne? 
Securitatea! Cînd? Az” noapte. Pă cine a luat? Păi 

i-a luat pă toţi, numai noi doi mai sîntem. Cu ce-ai 
“fost tu? De ce ai fost închis? Păi... cu partizanii 
hoştri din munţii Măcinului. Ei, zic, şi eu sînt cu 
partizanii din munţi Făgăraş, să fii sănătos, de aia 
nu ne-a luar!: 

Pe legionari i-a dus la Nouă Culme. O carieră 
e piatră pe traseul Canalului. Era numai stîncă, 
încă şi oleacă de pămînt deasupra. Perete de 
că de treizeci de metri, numai stîncă. Şi spun 
“Oțetea îl chema pe croitor, d-aia nu ne-a luat, 
ntem cu partizanii... 
au venit pe urmă poliţiştii ăia şi mă cheamă 
itate la Călăraşi. Zice — dumneata eşti tînăr, 
i că pe dumneata nu te-am arestat, te-am lăsat 
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acolo; că dumneata sper că te-ai reabilitat, cutare 
şi cutare... Acum au venit bandiții ăştia de poli- 
ţişti care au făcut nişte escrocherii, care ştii, prin- 
deau hoţii, îi băgau prin faţă şi îi scoteau prin 
spate, dumneata să mai tragi cu urechea, să ne 
mai spui, să ne mai spui ce fac bandiții ăştia 
acolo. Zic — domnule căpitan, eu am mai păţit 
de două ori figura asta, domnule, în '49 cînd am 
fost arestat şi mi-a spus procurorul că n-am vrut 
să-i spun pe Arsenescu şi pe banda lui, în '56, la 
Piteşti, tot aşa, nu ne-am înţeles din preţ... Păi, 
nici cu mine nu vrei să te înţelegi? Păi, dacă am 
apucat-o aşa, prost aş fi să fac eu acum treaba 
asta. Că, i-am spus colonelului de la Piteşu, în 
'56, domnule colonel, acum aţi aflat c-am fost 
băiat bun? De ce n-aţi aflat acu” şapte ani? Să 
nu-mi pierd nici sănătatea, nici tinereţea, nici ca- 
riera prin închisori... Şi căpitanul mi-a spus, păi, 
zice, O să te duci după ă ăia. Mă duc, domnule căpi- 
tan, şi-aşa sîntem prieteni.. 

ŞI s-a ţinut prostu' de promisiune 

Da: înainte să vă mai spun o trăznaie. În '50, în 
satul Olaru, dacă erau două familii înrudite, şi-au 
făcut o casă comună, o casă dublă cu aceleaşi ma- 
teriale. Să spunem că erau bătrînii sau fiica sau fe- 
cioru”. Era casa aşa, mai lungă. Şi noi, bandiții, 
dintr-o casă din asta dublă, am desfiinţat pereţii, 
am pus nişte stîlpi susţinători, că erau ingineri 
printre noi, şi am făcut o capelă, o bisericuţă. Am 
căutat prin satele vecine nişte foste catapetesme 
de la biserici mai vechi, renovate, ce-am găsit 
pe-acolo. Am făcut cum am putut. 

Trebuie să vă spun că de la 19 decembrie pînă 
la Crăciun, deci în cîteva zile, am făcut cu basara- 
benii un cor mixt pe patru voci. Era şi un preot 
basarabean, Alexandru Dandeş, şi mai era un 
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cîntăreţ basarabean. Că basarabenii ăştia au moş- 
„tenit de la ruşi, fac un cor cît ai zice peşte. Eu 
făceam cu o parte, părintele cu altă parte şi pînă 
la urmă a ieşit pe patru voci. Erau şi dintre ai 
noştri, deţinuţi, mai pe la tenori, mai pe la başi. 
Fetele basarabence soprane şi altiste, şi gata 
corul! 

Cînd au văzut basarabenii, din ziua întîi de 
Crăciun şi pînă la Sfîntu' Ion n-am mai ajuns 
acasă la mine. N-o să uit niciodată cum s-au pur- 
tat cu noi, în general, şi cu mine în special. Mîn- 
cam şi.am şi dormit pe la ei tot timpul ăsta, de la 
Crăciun la Sfîntu” Ion. Îi auzeam, băi Alioşa, ZI- 
cea unu”, lasă-l la mine, mă, şi la tine vine mîine 
seară. Stăteam o zi pe la fiecare. A doua zi mă du- 
ceam la altu”. Băi Mişa, dă-mi-l! Băi Fanase... 

Ei veneau tot din Banat, din zona de frontieră. 
Şi lor li se ridicaseră restricţiile din *55, dar fără 
permisiunea să se întoarcă în Banat, să se ducă în 
oricare altă parte. Da” ei, pentru că făcuseră rost 
de parale aici, că lucrau pe la fermă şi le dădu- 
seră şi cîte un hectar de familie, nu mai plecau. 
Cultivau ceapă, arpagic. Acum sînt toţi, ciotcă, 
în jurul Bucureştiului, au cumpărat oleacă de te- 
ren şi şi-au făcut case. 

Şi — lasă, bă, că vine mîine la tine. Păi mîine 
s-au terminat sărbătorile! Ce, mă, mîine-i a pa- 
tra... Şi a fost şi a şaptea şi a paişpea, pînă la 
Sfîntu' Ion. M-a mai controlat şeful pe acasă, că 
trebuia să fim la nouă seara, şi nu m-a găsit. Mi-a 
mai zis el — domnu” Drăgoi, nu prea stai pe 
acasă... Păi am stat la basarabeni, nu m-au lăsat. 
Nu ştiu cît a fost şeful de cumsecade, da” ştiu că 
nu ne-a pîrît în problema cu biserica, că nu ne-a 
pomenit la nici unu”. S-ar putea şi pentru că fos- 
tul şef de post care era atunci în Nucșoara şi m-a 
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dus la domiciliu obligatoriu, plutonierul Cristian, 
i-a promis lui tata că mă duce el personal, că nu 
mă lasă dus din post în post. M-a dus la Bucureşti. 
Acolo am dormit la un frate al mamei împreună 
cu plutonierul, şi plutonierul a fost coleg de şcoală 
de subofiţeri cu şeful de post de acolo, din Olaru. 
I-o fi spus ceva ăla, vezi să nu-i faci mizerii lui 
ăsta. Într-adevăr, nu mi-a făcut. 

În 22 februarie 1959, era duminică, se desfiin- 
ţase corul cînd plecaseră bărbaţii la Nouă Culme.: 
Eu am cîntat în strană şi preotu”, săracu', îi murise 
preoteasa şi era văduv, cînd m-am dus la miruit, 
zice — să nu pleci, aşteaptă-mă că vin şi eu, că 
ne-a invitat Fanase la masă. Ei, basarabenii, aveau 
grijă în fiecare duminică şi chiar peste săptămînă 
să ne cheme la masă. Ştiau că sîntem orfani amîndoi, 
ŞI eu şi popa. 

Observ că la uşa bisericii era o fată care nu 
pleca, aştepta acolo. În timpul din urmă, ce-mi 
trăznise prin cap, aveam treizeci şi ceva de ani, 
ZIC, să mă însor. Erau fete de basarabeni şi oi 
sem eu o listă, le ierarhizasem, cît mă pricepeam. 
Fata asta era a doua pe listă. Ludmila o chema, 
Mila. Şi aştepta la uşă. Dar vă rog să mă credeţi că 
nu exagerez o 1otă. Domnu” Drăgoi, vreau să vă 
spun ceva. Spune. Domnu” Drăgoi, dar vă rog fru- 
mos să nu credeţi că m-am gîndit eu la ceva. Hai, 
fată, spune! Am visat az” noapte că a venit o 
grupă de-aia mică cu un căpitan de secuiițate şi v-a 
luat. Eu zic — păi aşa are să fie! Şi ea începe să 
plîngă. I-am spus — uite, pentru că acum, foarte 
probabil, ne despărţim, hai să dăm cărţile pe faţă. 
Tu mă iubeşti pe mine, aşa-i? Aga-i. Zic — uite, 
domnii ăştia au obiceiul să facă planuri de bătaie 
noaptea. Şi probabil că az” noapte cineva a spus 
cuiva, tovarăşe căpitan, te duci la Olaru şi iei pă 
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banditu” ăla şi dai cu el la Nouă Culme. Păi, zice 
ea... Uite, datorită afecțiunii pe care mi-o porţi, ai 
(cea pe lungimea lor de undă, asta mă paşte şi aşa 
o să fie. 

Luni dimineaţa mă duc cu bicicleta în capul 
celălalt al satului la un poliţist din Piteşti care 
avea nevastă farmacistă şi, cînd venise ăsta de la 
închisoare, ea îi trimesese o traistă de medica- 
mente. Avea multe injecții şi îi făceam injecții. Mă 
simpatiza moşneagu'. Zice — domnu” Drăgoi, să 
urmărim 0 chestie, domne, am visat az” noapte că 
am trecut pe strada asta (vă spuneam că totul era 
geometric, da” noi îi ziceam stradă, că era ca o li- 
nie de pămînt, da” cu şanţuri, frumoasă), am tre- 
cut pe stradă şi am întrebat pe vecin, că ţi-am 
văzut casa dărăpănată, da” ce s-a întîmplat aici? 
Zice — păi, dacă l-a arestat pe domnu” Drăgoi, s-a 
dărăpănat casa. Zic — nu trebuie să mai urmă- 
reşti, o să mă aresteze. 

Şi marţi, la douăsprezece... nu era locotenent, 
nici locotenent-major, era căpitan, cum a visat 
fata, şi cu o dubă pe care scria Banca Naţională a 
Republicii Populare Române. A venit şi m-a umflat. 
Am trecut numai prin securitatea de la Călăraşi, 
ăla zice — vezi? Păi ce să mai văd acum, am 
văzut... Şi m-a dus la securitatea capitalei, la Ura- 
nus. Acolo am văzut eu, în februarie 1959, ploş- 
niţe şi păduchi. Ploşniţe şi păduchi. 

Şi, după câtva timp, zice, la ce să mai ancheteze 
ăştia la mine, m-au ţinut ce m-au ţinut şi m-au 
dus la Jilava. M-au dus la Jilava şi m-am lămurit 
că acolo erau d-ăia care trebuiau să meargă la 
Nouă Culme. Şi am plecat cu ei. Pă la începutul 
lui martie am plecat cu o dubă care ne-a dus la 
Nouă Culme. S-a terminat cu domiciliu” forţat, 
A început — prin decizia 14 857 din cutare, cu» 
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tare, a Ministerului de Interne, se fixează loc de 
muncă la Colonia Nouă Culme pe timp de trei- 
zeci şi şase de luni... Altă decizie a Ministerului 
de Interne. Am trăit din '56 numai prin decizii 
ale Ministerului de Interne. 


Stuful şi preţul libertăţii 


Şi m-a dus la Nouă Culme, şi mergeam vreo 
cinci kilometri de la colonie pînă la locul de muncă, 
unde era un canion d-ăla, american, la treizeci dă 
metri în pămînt, băgat în pămînt, că era perforat 
din toate părţile. Şi cînd încingea soarele ăla de 
vară din Dobrogea în pereţii ăia de stîncă, mu- 
real. Şi ne aducea apă în nişte bote de lemn, aşa, 
cu secțiune eliptică. Le urcau pe locomotivă, o 
locomotivă micuță, care lua vagonetul de piatră. 

Era într-o zi călduroasă şi aşteptam să vie bo- 
tele de lemn, două bote de apă, cu locomotiva. Şi 
vine locomotiva şi mecanicul zice: băi, am uitat! 
Şi eu strig — băi, frate, adu-ne apă! Adă apă că 
murim de sete! Mamă, ce bătaie am mîncat... 
Cum să îndrăznesc eu să zic frate tovarăşului me- 
canic de locomotivă?! Tovarăşe plutonier! Cum 
să îndrăznesc eu să-i spun tovarăşului plutonier 
băi frate... Da” eu am zis aşa, cu năduf, ca omul 
căruia îi e sete. Şi mi-a dat tîmpitu' ăla după cap 
şi eu mă cam blegisem, aşa, mă pleoştisem, şi seara 
mă duceau băieţii pă sub subţiori şi din cauza 
mea mergea coloana încet. Şi mai vine un alt idiot 
c-un par pă la spate, nici nu l-am văzut, şi mi-a 
dat iar una după cap. Mi-a spus un doctor, cică, 
sînt numai manifestări parkinsoniene ce ai, nu e 
parkinson. A pipăit aici pe la cap şi a zis: asta nu 
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trebuia să fie, fundătura asta. Probabil că l-a im- 
presionat pe altu”, care a zis — lasă-l, mă, ce dracu”, 
tu nu vezi că-l aproape mort? 

Şi am stat aici, la Nouă Culme, pînă în 10 oc- 
tombrie. În 10 octombrie ne-a dus la Periprava. 
Ah, ce senzaţie tîmpită! Ne-a suit în nişte va- 
goane de marfă şi ne-a dus pînă la Tulcea. De la 
Tulcea, pe o noapte neagră, neagră şi ploioasă, 
ne-a băgat în burta unui şlep. Şi pă Chilia la vale! 
Cea mai tîmpită senzaţie. Măi fraţilor, ne duce pe 
lîngă ruşi acum... Ştiam că sîntem la 12 kilometri 
de mare şi vizavi de ruşi. 

Şi am făcut de toate. Întâi am cules floarea-soa- 
relui şi porumb... 

Plecase de aici un eșalon la 10 septembrie şi ăş- 
tia, într-o lună, se aranjaseră, erau rumeiori, erau 
mai îngrăşaţi oleacă, mîncaseră floarea-soarelui şi 
se dreseseră băieţii. Lasă că vă faceţi şi voi! Nu 
prea mai era floarea-soarelui, da” totuşi mai gă- 
seam cîte o pălărie. Mîncam tare şi cu poftă. După 
ce s-a terminat floarea-soarelui, mîncam miezul 
bobului de porumb. Nu partea tare, numa” aia 


„dinspre ştiulete, dinspre cocean, unde era germe- 


nele. Ne-am dres bine. La 10 decembrie ne-am 
suit pe şlep şi-am plecat la stuf. Şi aşa făceam, 


„nem şi stuf. Bineînţeles că era ferma Ministeru- 


NE 


i de Interne şi n-am primit nici un fel de redu- 
cere de pedeapsă, nici plată, nici nimic. Dreptul 
comun avea pachet şi ţigări şi vorbitor şi reducere 
de pedeapsă şi plată. Noi n-am avut nimic. 

Şi mi-a dat treizeci şi şase de luni... Mi-era 
groază de murit în Deltă. Cînd am văzut ce făceau 
ăia cu morţii: îi înfăşura în nişte stuf, îi lega cu o 
sîrmă şi-i băga într-o groapă în care era deja ceva 
apă, pentru că acolo, cum sapi oleacă, apa a ieşit. 
Da” recoltă n-am văzut nicăieri ca acolo. Cu 
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pămîntul bun din Deltă, numai aluviuni, apa de la 
rădăcină şi soarele, se făceau nişte pălării la floa- 
rea-soarelui cît roata carului. Şi la porumb foarte 
mulţi ştiuleţi treceau de treizeci de centimetri. 
leşeau aşa, cîte zece centimetri şi mai mult, afară 
din pănuş. 

Ca să nu murim de frig ne confecţionam Şi 
îmbrăcăminte. Ce ne interesa mai tare era să nu 
răcim la plămîni. Că m-or durea oasele de apă, de 
reumatism, e altceva. Şi aveam voie numa” un fla- 
nel. Puneam atunci un flanel şi adăugam, după 
teoria straturilor, cît mai multe straturi. Ne încăl- 
ţam cu opinci în care puneam obiele sau ciorapi. 
Pe urmă trăgeam un fel de ciorap dintr-o pînză 
cauciucată şi pe urmă opincile. Să nu fie piciorul 
direct în opincă, puneam praf şi puf din vîrf de 
stuf, îl puneam acolo jos, pe talpă. Şi dacă intram 
în apă... Trebuie să vă explic. Vînătorii noştri 
spun că puii de cocoş de munte, cînd sînt sur- 
prinşi de un inamic, în loc să se ascundă, se apucă 
cu ghearele de frunzele uscate de sub ei şi se dau 
pe spate. Aşa eram şi noi cu opincile astea, după 
ce treceam printr-o apă. Pentru că pe ei nu-i in- 
teresa, c-aveau cizme bune... nouă dacă ne înţepa 
ceva ciorapul de pînză cauciucată eram morţi. 
Oricum intra apa şi, ca s-o scoatem, după ce tre- 
ceam printr-o baltă, toată lumea se trîntea pe 
spate şi cu picioarele-n sus. Şi uite, ăştia parcă-s 
pui de cocovă, zicea un vînător bătrîn. 

ŞI ce mai făceam, ingenioasă idee, nu ştiu cui i-a 
venit primu”, făceam rost de o bucată de Pie 
cît să acopere pieptul şi spatele, un preş, ceva. 
dădeam o gaură pentru cap şi îl răscroiam arid 
aici. Sacrificam şi un prosop ca să-l căptuşim şi, 
între pătura asta şi prosop, puneam puf de stuf 
şi-l matlasam şi făceam o chiurasă în toată legea. 
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O coseam bine, îi puneam şi nasturi... Şi ieşea un 
pieptar prin care nu trecea nici mama vîntului. 
Era greu iarna. Cînd era mai uscat, adică mai 
cald, pînă să vină geru, recoltam pe grinduri, pă 
zone mai înalte. Cînd venea geru” şi îngheţa apa, 
ne băga pe apă. Avea un avantaj, că, numa” cu pi- 
ciorul dacă dai, se retează stuful de la nivelul 
gheții. 

A fost totuşi frumos la stuf, pentru că atunci 
cînd recoltam paza era numa-n spate. În faţă nu 
se băga nimeni. Nici n-a evadat nici unul de la 
noi. A încercat să evadeze un arestat de prin re- 
giunea Craiova, un ţăran. Cînd a văzut că n-are 
încotro să se ducă, se întorcea, săracu”, spre bac şi 
l-a împuşcat un soldat. Deşi ridicase mîinile în 
sus... Aveam soldaţi din trupele de la securitate, 
comandaţi de un caporal, de un sergent, era şi un 
miliţian d-ăsta, un subofițer de penitenciar, care 
lua în primire o brigadă de 60 de muncitori. 

Acolo am cunoscut oleacă de libertate totuşi, 
pot să spun. Erau ei numa-n spate şi în faţă era 
numa” stufu'. Acolo am văzut o hermină. Nu vă 
puteţi închipui ce înseamnă să vezi la un metru şi 
jumătate un animal lung, uite atât, şi alb, alb, ima- 
culat... şi mergea aşa, încet, nici nu s-a ferit de 
mine. Şi brigadierul zice — ce n-ai dat domne 
cu tarpanu-n ea, mi-o dădeai mie! Şi, în gîndul 
meu, auzi, mă, să ţi-o dau ţie... $-am lăsat-o să se 
ducă. 

Am mai avut o întîmplare. Cea mai grea de su- 
portat zi din viaţa mea a fost de 6 decembrie 1959. 
Recoltasem, deci erau sute de oameni, mii de oa- 
meni care recoltau acolo-n Deltă porumb pentru 
Ministerul de Interne, şi nu terminasem la 6 de- 
cembrie. Au venit ploile. Nu se mai puteau băga 
tractoarele să scoată porumbul şi atunci ne-au. 








pus să tăiem porumbul cu totu”, planta cu doi-trei 
ştiuleţi. Şi făceam glugi, aşa, mari. În jur de 
Sfîntu”' Nicolae a venit geru” şi viscolu?. Şi ne-a 
scos pe cîmp, în viscolu” ăla cumplit, să scoatem 
ştiuleţii din glugi. Lor le convenea — pîslari, 
şube, căciuli mari în cap, şube peste manta, habar 
n-aveau. Stăteau cu spatele-n crivăţ fără să-l 
simtă. Noi cu nenorocitele alea de zeghi prin care 
vedeai ceru”, nici haină, nici pantalon căptuşit... 

Şi au început cîţva băieţi să îngheţe. Măi, Cor- 
nele, eu nu mai pot! Zic — mă, mă, nu sta pe loc, 
nu sta pe loc, mişcă-te, dă mfinile-ncoace, ţi le 
mai frec eu oleacă. Treceam de la unu” la altu”, 
cînd unu”, auăleu, da mie mi-e bine acum, m-a 
lăsat, nu-mi mai degeră! Şi mi-am dat seama că 
abia acum îngheaţă. Şi atunci puneam coceni din 
ăştia pă Jos, puneam peste coceni doi-trei zdra- 
veni, buni băieţi, şi p-ăsta care îngheţa îl puneam 
deasupra şi peste el unu-doi şi acoperiţi cu glugi 
de coceni, pînă se încălzeau. Dar pînă să se în- 
călzească, A lalăa culmea nenorocirii, la ora 1 sau 
12 jumate vine cu mîncare la cîmp, să ne dea 
mîncare. Ce să mănînci, îţi zbura lingura din mînă, 
aşa sufla! Atunci mă duc la căruţă şi spun pluto- 
nierului s-o ducă înapoi, s-o lase la noi în baracă. 
O mîncăm deseară, acum nu se poate. 

* Si cînd ne-am dus seara la colonie, la Peri- 
prava, aştepta comandantul la poartă. Mustaţă, ia 
vino încoace! Zice — brigadierul de la brigada 
întiia a refuzat mîncarea, a făcut greva foamei. 
Şi m-a dus şi m-a băgat la carceră. Da” p-ormă 
totuşi a revenit şi m-a întrebat comandantul — 
ce-i cu ce-ai făcut, cum de ai declarat greva foa- 
mei? Domnule comandant, n-am refuzat nimic, 
nici O mîncare, i-am spus să o ducă înapoi, atît. 
Fiin'că ne-o zbura din lingură, nu puteam s-o 
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mâncăm. Hai cu mine. Aia mîncaseră, băieţii, pînă 
am ajuns acolo. Unde-i mîncarea de la prînz? Păi... 
am mîncat-o. Cum aţi mîncat-o? Am mâîncat-o, 
uitaţi, aici e hîrdău'. Că ne dădea mâncarea de la 
prînz dimineaţa, la prînz mîncarea de seară şi 
seara ne dădea pîine cu cafea. Făceau aşa ca să avem 
forţă de lucru. Uitaţi aici hîrdău” de mîncare... A 
Zis ceva, i-a înjurat tot pe ai lor şi a zis, treci la 
loc. 

Şi a mai fost o zi deosebită, de 25 martie, Buna- 
vestire, 1960. Cât a fost îngheţat, am recoltat din 
zona Periprava în zona canalului Sulimanca. Este 
un canal care merge de la pădurea Letea şi se 
varsă-n Chilia. Şi noi am recoltat cît a fost în- 
gheţat. Vreo şapte kilometri mergeam. Acum, că 
s-a dezgheţat, trebuia să cărăm glugile de stuf. 
Lega două bărci pescăreşti cu doi drugi, făcea un 
“pod şi o ramă în partea asta şi trăgea unu” aici, 
unu” aici şi încă doi, trei în ajutor. Şi fiecare bri- 
gadă avea cîte 14 poduri din astea, 

În ziua de 25 martie, era într-o luni, fusese du- 
minică, ne-a dat mîncare de dimineaţă, da” să ne 
scoată la lucru nu ne-a scos. De Crăciun, Înainte 
deci, plutonierul lipovean care avea brigada noastră 
mi-a tras o bătaie zdravănă. Am un prieten, trăieşte 
acum, Dumnezeu să-l ţină, Nicolae Itu din Hu- 
nedoara, din Sălaju de Sus, şi făcea închisoare din 
1942. Era în 1959! Lipoveanul avea vreo doozeci 
de ani. Ne cam forţa oleacă la treabă, nu plecăm 
de aici pînă nu faceţi de fiecare om 7 maldăre! Dar 
eram obligaţi, indiferent unde l-am recoltat, să-l 
cărăm pe malul apei, să facem glugi de cîte 500 de 
maldăre şi să-i dăm în primire la brigadierul civil. 
Şi era cam seara. Astuia îi era frică să nu se întu- 
nece şi să fugă cineva. Îi obliga pe băieţi să vină 
cu maldărul în spate şi erau unii de patru metri 
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lungime şi aveau o circumferință obligatorie. 
Dacă vedeau că-i mic nu ţi-l primea. Şi hai, hai, 
hai, hai, hai... 

Acuma, stuful nu puteai să-l tai de jos de pe 
vas, îl tăiai cam pe la 20-25 de centimetri, tăiat 
pieziş, aşa. Dacă veneai cu piciorul în astea 
ascuţite, te tăia ca briciu”. Ca să nu ne taie ciora- 
pii cauciucaţi strîmbam aşa opincile — stînga, 
dreapta — şi ne făceam un fel de potecă. Dar po- 
teca era întortocheată, după stuf. Mai recoltam de 
aici, mai ne întorceam în partea ailaltă, mergeam 
înainte... 

Cum să-l forţezi pe unu” care abia a dus un di- 
tamai maldăr să se ducă trap înapoi... Şi eu i-am 
zis, domnu” plutonier, nu mai daţi, că începuse 
plutonierul să-l bată. I-am zis — domnu” pluto- 
nier, nu mai daţi în el că-i bolnav şi amăriît, 
săracu. Aaa... îi pui parte! Şi vine la mine. Pă 
mine m-a găsit cu un maldăr în braţe. Eu lucram 
mai mult ca să nu-i las pă ei. Şi tocmai m-a prins 
cu maldăru-n mînă şi... capu” mi l-am ferit eu, 
da' mîinile şi umerii mi le-a cotonogit zdravăn. 
Da' p-ormă m-a apucat, nu ştiu ce mi-a venit, aşa, 
o furie, că zic — îmi pare bine că m-aţi bătut! Şi 
a stat oleacă, a făcut faza mare, s-a uitat la mine. 
Cum? Întâi îmi pare bine că nu m-aţi bătut pentru 
mine, dom” plutonier. Nenorocitul ăsta... vă 
jucaţi în ţărînă cînd el făcea puşcărie. Din '42 pînă 
în '59 sînt 17 ani! Ce vorbeşti mă? Şi în al doilea 
„rînd îmi pare bine că m-aţi bătut în ziua de Crăciun. 
L-a impresionat. L-a impresionat, că era el mi- 
liţian, da” era lipovean şi creştin... Şi din ziua aia 
nu m-a mai atins nici cu degetu'. 

Ş-a venit acuma 25 mai. Şi el vine, apare în 
burta şlepului, că eram ancoraţi din 10 decembrie, 
ancoraţi la nişte sălcii la o răstoacă. Şi eu zic — 
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dom” plutonier, ce facem? Şi el zice: păi vino-ncoa,, 
să-ţi spun. Şi mă urc pă scară. Ca să nu facem noi 
legături cu soldaţii din batalionul de pază, dacă-i 
un soldat din Nucşoara, dacă... ştiu eu, găseşti un 
consătean, ca să nu facem legături, î în fiecare lună 
schimba garda. Şi seara plecaseră cu un remor- 
cher la Periprava şi nu mai veneau alţii. Da pier- 
deam o zi de lucru! Şi eu spun plutonierului, hai 
să... dar el îmi spune că n-avem gardă. les eu cu 
brigada dumneavoastră! Da” nu fuge nimeni? Nu 
fuge, domne, vă garantez eu. Da” dacă fuge? A fu- 
git cineva, a încercat cineva, zic, să mă împuşcaţi 
pe mine, uite! Duceţi-vă la comandant şi spune- 
ţi-i. S-a dus la comandantul bacului. Erau trei 
brigăzi acolo. Şi ăla, pînă la urmă, s-a lăsat con- 
vins. Ce-a zis, pierd o zi de transport. Pentru asta 
o să mă bat cu pumnii- n piept, ia uite, domnule, 
eu şi fără escortă, cu oamenii mei am făcut şi-am 
dreș... Şi le-am spus la băieţi. Grozav, mergem! 

avut totuşi curaj lipoveanu” meu. Da”, bă, te 
împuşc dacă fuge vreunu”! Se gîndea şi el că nu 
fuge, că n-are unde. Doar cu elicopterul, şi eli- 
copter n-aveam. Acum se şi dezgheţase. Cînd mai 
era gheaţă, să mai zici... Şi am plecat să trans- 
portăm pe canalul de la Sulimanca. Noi duceam, 
"de obicei, 7 000-—8 000 pe zi. Cîte trei transporturi 
făceam. Şi am zis — băieţi, tare, tare la deal. 
Vîsliţi tare, rînduiţi-vă cîte doi, cîte doi. Tare, 
“tare! Şi facem un transport în plus. Şi puneţi 
maldărele pînă mai rămîn doar două degete pînă 
să intre apa. Măi Cornele, pă canal nu-s valuri, 
dar... 

Eram obligaţi să traversăm şi Chilia, iar Chilia 
are şaptezeci la sută din debitul Dunării. Şi cînd 
e şi oleacă de vînt face valuri măricele. Măi Cor- 
nele, dacă avem necazuri? Nu traversăm cîte un 
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pod, numai cîte două deodată, şi cînd ajungeţi la 
mal luaţi-o mai întîi puţin în sus şi dau-i drumul 
în derivă. Tot mereu, bietul lipoveanul meu, cînd 
ne întîlneam, el cobora şi eu urcam, domnu” bri- 
gadier, acum zicea domnule, că-i ţiţiia fundu”, 
domnu” brigadier, să aveţi grijă! N-a fugit vre- 
unu”? Stai liniştit. Cînd am făcut al treilea trans- 
port, nu, noi mai mergem unu”. Seara cînd plecam 
rămînea unu” care să închidă cordonul. Acum el 
îmi zice — domnu” brigadier, stai dumneata şi 
închide cordonul, eu stau şi număr. Că ne aşe- 
zau nătărăii cîte cinci, cîte cinci, ca să ne poată 
număra. 

Cînd mă uit eu acolo, aproape că transporta- 
sem dublu. Băieți, două degete să mai punem şi 
repede, repede... Păi, zice, ne-ai cam muncit oleacă 
azi. Lasă, am eu o chestie cu asta. Şi cinci, zece, 
cinsprezece, douăzeci, douăşcinci... uuf, lipo- 
veanu” a răsuflat uşurat. Eram toţi! Hai, coman- 
dantul ne aştepta la poartă. Zice — lpovene, i-ai 
adus pe toţi sau te împuşc? Toţi, tovarăşu” co- 
mandant, păi nu v-am spus eu, nu v-am promis 
eu... Da” măcar ceva treabă aţi făcut? Am făcut! 
Păi, cît aţi făcut? Păi 12000. Şi în alte zile cît 
faceţi? 7000. Cum? la vino încoa' Mustaţă. Fu... 
şi trage ăla un Dumnezeu. Cum a fost, mă? Cum 
e cu chestia asta? Zilele celelalte 7000 şi acum 
12000? Şi eu mă apropii de el şi-i spun confi- 
dențial — prețul hbertăţii, domnule colonel. Eşti 
deştept, băi, 'tu-ţi Dumnezeii mă-tii, marş! 

Şi cu asta ne-am aranjat. Necazuri n-au mai 
avut băieţii decît atunci cînd au venit ăia cu an- 
cheta şi le-au mai dat câte treizeci şi şase de luni. 
Şi au scăpat numai cu decretul din '64... 

n toamna lui *61, pe ăia care-i luase din Bără- 
gan, din domiciliu obligatoriu, î în septembrie '58, 
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şi le dăduse treizeci şi şase de luni, ar fi trebuit 
să-i elibereze. Se împlinea timpu”. Ziceam eu, ah, 
şi eu... Mi-era groază de iarnă, iar stuf, iar mizerie, 
iar frig, iar se rupe gheaţa sub tine, iar cazi în apa 
rece pînă la brîu. Vezi, ziceam, dacă mă luau atunci 
cu ei, scăpam şi eu acum. Băieţii ziceau — băi, să 
nu zici hop! Şi a venit comisia de la Ministerul de 
Interne... 

E, şi trebuie să vă spun că nu mai suportau 
dumnealor să vie la Periprava cu vedeta rapidă, au 
dat dispoziţie să le facem o pistă de aterizare. Atflau 
că le-am făcut şi pistă de aterizare, de veneau cu 
bimotor. Şi a venit o comisie de la Bucureşti şi 
i-a anchetat pe toţi şi din sute de inşi care erau 
acolo, cred că mai mult de opt sute, au plecat 
treişpe inşi acasă. La toţi le-a mai dat încă treizeci 
şi şase de luni. Şi eu ziceam că-mi părea rău că nu 
eram din lotul lor... lar mă gîndeam la iarnă. 
Cînd vine acolo un viscol trebuie să torni apa 
cînd te speli aşa, de mai departe, că se duce peste 
palmă, încolo. Cînd ninge aşa, la orizontal... Le-a 
mai dat treizeci şi şase de luni. Adică şase ani în 
total. 

Vine februarie şi mi se împlineşte şi mie. Unii 
ziceau — bă Cornele, să-ţi spun drept, nu-ţi dă 


drumu”. Nu-ţi dă drumu”! Eşti bandit, cum să-ţi 


dea drumu? Alţii ziceau — poate ai noroc, că eşti 
singur, nu te-au luat cu gloata. 

Şi pă 15 februarie a venit un bimotor. Unu” 
strigă — Cornele, ăsta-i al tău! Şi chiar al meu a 
fost... A venit un căpitan. Şi la mine vine un plu- 
tonier şi mă cheamă, hai! Mormăi eu ceva, că tre- 
buia să zic să trăiţi şi să-mi iau căciula din cap. 
Da eu n-am zis niciodată să trăiţi, numai aşa, am 
mormăit ceva. Pun căciula jos şi intru într-o ca- 
meră. Tata, mama, data naşterii, domiciliu”... ştii 
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de ce am venit? Bănuiesc. De ce? Ca să vedeţi 
dacă merit să-mi daţi drumul sau nu. Şi dumneata 
ce crezi? lo, dacă aş fi în locul dumneavoastră 
mi-aş da drumu”. Am luat-o aşa, cu pieptu' îna- 
inte, Zic — ce-o să-mi facă acum? A dat oleacă să 
zîmbească. Păi de ce? Păi, zic, uite, am făcut 
atîţia ani de puşcărie şi n-am făcut lucruri rele, 
n-am făcut mare brînză, uite ce-a spus procuro- 
rul despre mine. P-ormă m-am ales cu domiciliu 
obligatoriu. Şi iar aşa, nu am făcut nimic. Acum 
m-a adus aici, am fost perforator la Nouă Culme, 
m-a botezat şi brigadier, spre ruşinea mea într-un 
fel, să nu mă confunde careva cu foştii brigadieri 
de la Canal. Şi nici pedepsit n-am fost... Bine, să 
vedem! | 

Pă 24 februarie n-am mai ieşit la lucru. Le-am 
spus la doi bolnavi care erau la infirmerie: dacă 
vin să mă caute, sînt la atelierul mecanic. Şi vine 
pe la zece un plutonier. Cum te cheamă? Drăgoi. 
Hai! Cînd au auzit băieţii, cînd au auzit... zburau 
căciulile pe sus... băi, Cornele, băi, noroc mă, 
sănătate! Şi mi-a dat drumu”. 

Am venit cu un vapor de grănicieri pînă la 
Tulcea. La Tulcea m-am suit într-un tren. Cînd, 
la Medgidia, doi tipi bruneţi care stăteau de vorbă, 
vorbeau încet... Ce boală, că nu vorbesc româ- 
neşte! Cînd trag cu urechea, vorbeau aromâna. Şi 
zice — a hi de la Periprava, a hi de la Chilia? La 
Chilia era colonia de drept comun, de hoţi. Ei 
cultivau căpşuni, zarzavaturi, legume şi bandiții 
de la Periprava cultivau stuf. Şi unu” zice — da” 
tu nu vezi că n-are mutră de hoţ? De unde vii, 
domne? Păi n-ai auzit de la vecinul dumitale? 
Ţi-am zis 10, mă, că nu-i hoţ! Şi au început să mă 


întrebe: Samargescu este? Este. Aurel Caramitru este? 


Este. Este Gioga Parizianu? Este. Damu? Este. 
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Gavrizi? Este. A coborît unu” la Feteşti şi mi-a 
ZIS — Stai aici, dacă porneşte trenu” trage semna- 
lul de alarmă, auzi, bre? Şi lu? ălălalt îi zice — hai, 
vino repede! Şi mi-a adus, săracu;, vin şi a adus, 
nu ştiu de unde a făcut rost atît de repede, nişte 
friptură, nişte pîine, nişte brînză. Mi le-a adus 
acolo şi au plecat. Cînd am ajuns la Bucureşti am 
stat la fratele lui tata. Şi am scăpat. 


N-am ce să vă mai spun decît că, dacă mă 
întreabă cineva — dom” Drăgoi, da” parcă eşti 
cam amărît, eşti bolnav? De ce suferi? Păi, zic, de 
ce sufăr... Mai bine să vă spun de ce nu sufăr, că 
termin mai repede: nu mă doare stomacu”. 

Ce aş vrea să se ştie şi să rămînă este că înte- 
meietorul acestei organizaţii de partizani a fost 
colonelul Gheorghe Arsenescu. Că, periodic, a 
rămas comandant Toma Arnăuţoiu, asta e altă 
treabă. Şi printre cei care au avut un rol impor- 
tant se numără şi lonel Marinescu, student la me- 
dicină la Cluj, fiul învățătorului Marinescu... 
Cum aş vrea să se mai ştie că din Nucşoara două 
persoane condamnate în '49, '50, după ce au ieşit 
din închisoare, au luat legătura din nou cu băieţii 
şi i-au ajutat, i-au informat, i-au îngrijit. Alţii 
n-au mai făcut-o, dar ei au făcut-o. Aceste două 
persoane sînt Elisabeta Rizea şi lon Preda. Ţă- 
rani. Un ţăran şi o ţărancă. ŞI pot să vă spun că 
acest ţăran a venit din puşcărie rupînd-o binişor 
franţuzeşte... 

Dar ce să mai zic de asta... alaltăieri, cînd m-am 
dus la Elisabeta Rizea, Gheorghe Rizea, de 92 de 
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ani luna viitoare, stînd în genunchi pentru că - 
merge greu într-o cîrjă, scotea nişte cartofi. Şi, 
cum nu prea aude bine, i-am făcut un semn — ce 
faci acolo? Şi el îmi zice: am scos nişte cartofi. 
Mulţi, mulţi cartofi, mulţi? îl întreb. Da” el îmi 
răspunde — eh, comme ci, comme şa. 


Epilog 


Astăzi, situaţia în Nucşoara este următoarea — 
am citit articolul ăla, Cazul Nucşoara, scris de 
Paler: sînt două aspecte, dar de neseparat, cel. 
agrar şi cel politic. Exact ce se întîmplă în țară în 
mare se întîmplă î în Nucşoara î în mic. 

Şi mai vine cîte unu” şi zice — schilodu” ăsta, 
ce-a mal venit aici, ce mai vrea? Auzi, ce caut în 
satul meu în care m-am născut, unde-mi sînt stră- 
moşii, unde am şi eu o bucată de pămînt... Ce mai 
cată schilodu” ăsta? Alţii vin şi strigă la fina Rizea 
la poartă: s-a culcat, bă, las”, fir-ar a dracului, o 
aruncăm noi în lac! Şi ea — naşule, mă omoară 
ăştia! Lasă, fină, că nu te omoară. Dacă ar fi fost 
să te omoare, veneau pe tăcute... 

Vor numai să ne sperie. 
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